

ПРАСВЯТАЯ ПАННА МАРЫЯ



21 кастрычніка ў Мінску на плошчы Свабоды адбылася падзея, якую доўгія гады чакалі ўсе католікі нашай краіны.

У галоўным касцёле Прасвятой Панны Марыі прайшла рэкансакрацыя — паўторнае асвячэнне сабора, вяртанне Храма ў сваё звыклае лона.

На пачатку XVIII стагоддзя касцёл насіў імёны Ісуса, Марыі і Барбары, і тады ж, у 1710 годзе, ён быў упершыню асвячоны. Напрыканцы стагоддзя яго перайменавалі ў кафедральны касцёл Прасвятой Панны Марыі.

Падчас Вялікай Айчыннай вайны храм быў часткова разбураны, але святыню ўсё ж удалося выратаваць. Выратаваць для таго, каб потым яе зачыніць. І пасля невялікай рэканструкцыі размясціць там спартыўнае таварыства "Спартак".

Праўда, у 1983 годзе спецыялізаваны навукова-рэстаўрацыйны майстэрні Міністэрства культуры БССР пачалі распрацоўку праекта рэстаўрацыі сабора. А праз дзесяць гадоў згодна з рашэннем Савета Міністраў касцёл быў вернуты католікам. Але толькі цяпер рэстаўрацыйныя работы скончаны цалкам.

І вось — святая! На ўрачыстасці, якія адбываліся пад кіраўніцтвам кардынала Казімежа Свёнтака, прыехалі спецыяльны пасланец Папы Рымскага Іаана Паўла II кардынал Эдмунд Шока, святары з краін СНД і Цэнтральнай і Заходняй Еўропы.

У гэты ж дзень шаноўныя гасцей прыняў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка. У сваёй прамове Прэзідэнт, у прыватнасці, адзначыў, што гэта знамянальная падзея з'явілася вынікам дэмакратычных ператварэнняў, што адбываюцца цяпер на Беларусі. І "сёння росквіт рэлігійнага жыцця ў нашай краіне набыў такі размах, што, паводле дадзеных шматлікіх незалежных сацыялагічных службаў, рэйтынг даверу насельніцтва да царквы знаходзіцца на першым месцы, пераўзышоўшы ўсе рэйтынгі палітычных структур і асобных лідараў".

Прэзідэнт таксама зазначыў, што за апошнія гады колькасць вернікаў на Беларусі павялічылася з 10 да 50 працэнтаў ад агульнага ліку насельніцтва. Далей Аляксандр Лукашэнка сказаў, што ў кожнага народа існуюць дзве вялікія каштоўнасці — нацыянальная і рэлігійная, якія заўсёды павінны быць арганічна збалансаванымі. Размова ідзе аб тым, каб умець "па-чалавечы" вырашаць нацыянальныя і рэлігійныя праблемы, каб ні ў якім разе не зняважаць пачуцці вернікаў усіх канфесій, што існуюць у дзяржаве. І гэты галоўны прынцып, падкрэсліў Прэзідэнт, ляжыць у аснове ягонай палітыкі, якая абапіраецца на Канстытуцыю Рэспублікі Беларусь.

Кардынал Эдмунд Шока перадаў ад Папы Рымскага Іаана Паўла II прывітанне і бласлаўненне, а таксама ўручыў кіраўніку дзяржавы памяtnы медаль, прысвечаны 19-годдзю знаходжання Папы на прастоле Ватыкана.

Такім чынам, абнаўленне кафедральнага сабора ў беларускай сталіцы з'явілася не проста актам адраджэння каталіцызму, але і працягам адраджэння ўсяго хрысціянскага свету.

Б.К.

СХОД, ЯКІ НЕ АДБЫЎСЯ

20 кастрычніка ў Нацыянальным акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы павінен быў адбыцца прафсаюзна сход, на які сабралася вялікая колькасць актёраў і супрацоўнікаў тэатра, а таксама журналісты. Пачатак сходу адцягваўся. Купалаўцы павінны былі атрымліваць заробак, але яго не давалі — пасля сходу. Тэлебачанню было забаронена рабіць здымкі. І вось сход нарэшце пачаўся і... скончыўся. Што за дзіўная сітуацыя, і чаму такая цікавасць да звычайнага прафсаюзнага сходу?!

Тое, што Купалаўскі тэатр перажывае сёння не лепшыя часы, вядома даўно, пра гэта шмат гаварылася і пісалася. З вострымі творчымі і матэрыяльнымі праблемамі калектыву добра знаёмы і ў Міністэрстве культуры Беларусі. У сакавіку гэтага года на калегіі міністэрства разбіраліся ў складанай сітуацыі купалаўцаў. Вынікам яе стала прызначэнне работы адміністрацыйна-мастацкага кіраўніцтва тэатра нездзельнаючай: была вынесена суровая вымова мастацкаму кіраўніку Валерыю Раеўскаму, а Міністэрству культуры калегія рэкамендавала перагледзець кантракт з дырэктарам тэатра Іванам Вашкевічам.

13 кастрычніка быў прызначаны новы дырэктар, ім стаў актёр-купалавец Генадзь Давыдзкі. Такая знешняя канва канфлікту і скандалу, якога ўсё ж пазбегнуць не ўдалося, тым больш, што наспяваў ён даўно.

Прызначэнне новага кіраўніка тэатра купалаўцамі было ўспрынята неадназначна. Бо многія актёры больш былі незадаволены творчай палітыкай Валерыя Раеўскага, чым дрэннай працай Івана Вашкевіча.

Сярод крыўд на мастацкага кіраўніка Валерыя Раеўскага — яго нежаданне ўлічваць творчы патэнцыял актёраў, якія падоўгу "прасяджвалі" на другасных ролях альбо наогул былі без працы, несфармуляванасць рэпертуарнай палітыкі тэатра, немагчымасць рэжысёраў поўнаасцю рэалізаваць сябе. У эмацыйным парыве ўзнікла пытанне: чаму адказнасць панёс толькі дырэктар тэатра Іван Вашкевіч? Пазначыўся раскол. Вельмі знаёмай сітуацыя. Нешта падобнае адбылося ў "МХАТ", у якім творчыя праблемы прывялі да расколу тэатра, што нікому не прынесла карысці. Купалаўцы ж расколу не хочуць і імкнучыся пазбегнуць яго.

Усе жадаюць, каб тэатр выйшаў з абвалу праблемаў, пераадолеў крызіс, стаў "сцэнай № 1" у Беларусі, як было некалькі гадоў раней. Усе марачы пра абнаўленне тэатра і яго выхадзе на новы творчы ўзровень. Але кожны бачыць гэта па-свойму.

Каб некай разабрацца ў сім, купалаўцы склікалі сход, на якім было вырашана напісаць адкрыты ліст да прэзідэнта краіны з просьбай прааналізаваць сітуацыю. Праект ліста меркаваўся разгледзець на наступным сходзе. Сход сабраў, выбралі старшыню і сакратара, абвясцілі парадок дня, за які ўзнікла прапанова прагаласаваць. Большасцю галасоў вырашылі ліст не пісаць. А раз парадок дня не прыняты, дык сход не патрэбны. Пачуліся рэплікі: "Пайшлі атрымліваць грошы!" Такім чынам, сход, які так доўга рыхтаваўся, на які ўскладваліся пэўныя надзеі і якога пазбываліся, быў закрыты, так і не пачаўшыся.

Сход закрылі, разышліся, а пытанні засталіся. На падставе чаго быў званы дырэктар тэатра Іван Вашкевіч?

Ён быў звольнены ў сувязі з тым, што ў яго скончыўся тэрмін кантракта, падоўжыць які Міністэрства культуры, як наймальнік, не палічыла патрэбным. Іван Іванавіч шмат зрабіў для тэатра, якім кіраваў 15 гадоў, на пасадзе дырэктара адзначыў свой 60-гадовы юбілей, але настаў час саступіць месца маладому і энергічнаму Генадзь Давыдзку. Кандыдатуру новага дырэктара доўга абмяркоўвалі ў міністэрстве, раіліся з вядучымі артыстамі тэатра. А Івану Іванавічу прапанавалі пасаду намесніка начальніка аддзела ў Міністэрстве.

На ўсё гэта Іван Іванавіч запярэчыў: "Вакантнай пасады ў міністэрстве няма, а акрамя гэтага, кантракт быў заключаны са мною да 1999 года". Аднак каму лепш, як не міністру культуры Аляксандру Сасноўскаму, ведаць пра вакансію ў яго міністэрстве, а калі кантракт, дык вось што ён сказаў: "Адразу пасля калегіі ў красавіку мы сустракаліся з Іванам Іванавічам і перарабілі кантракт такім чынам, каб свой юбілей ён адзначыў на старой пасадзе. Пайшлі насустрач чалавеку...". Але ўзнікла яшчэ пытанне. Іван Вашкевіч лічыць кантракт несапраўдным, і, каб звольніць яго з пасады дырэктара, міністэрства, маўляў, павінна прыслаць паведамленне пра гэта ў прафсаюз, членам абкама якога ён з'яўляецца, не пазней чым за два месяцы.

Юрысты міністэрства культуры запэўнілі, што кантракт з Вашкевічам быў аформлены юрыдычна правільна. У КЗАП сапраўды ёсць артыкул 238, па якім прафсаюз павінен быць папярэджаны, што члена прафсаюза звальняюць па ініцыятыве наймальніка, не пазней чым за 2 месяцы. Але Івана Ваш-

А СМЯРОТНЫЯ ЛІЧБЫ РАСТУЦЬ...

Роздум пісьменніка

Вядома, ніхто не зазірне ў душу чалавека, які ўжо ад нас пайшоў, — словамі так проста не выкажаш сапраўдную прычыну, любячы тлумачэнні будуць банальнымі і не да канца праўдзівымі.

Можна, з усіх маіх апошніх паездак найбольш запомнілася зусім нядаўняя, у Карэлічы, на Дзень Настаўніка. І не таму, што яна нядаўняя, што дарога туды была цяжкая: так круціла непагадзь, так абрынуўся дождж і вецер на дарогу, што і за доўгія гады не помнілася такога (паводле газет, на Магілёўшчыне ў той дзень пранёсся ўраган).

Нечаканым было тое, што ў Карэлічах вырашылі сумясціць два святы — якраз у гэты дзень сюды прывозілі і Дабрадаты агонь з Міра, дзея чого меўся прыехаць епіскап Навагрудскі і Лідскі Гурый. Таму планавалася правесці свята на плошчы і запрасіць настаўнікаў з дзецьмі ў царкву. Але з-за непагадзі (вырвала дрэвы і згасіла электрычнасць, так што нават Дом культуры аказаўся "выключаным" з культурнай праграмы) вырашылі нават выступленні правесці ў царкве.

У царкве ўпершыню ў жыцці мне давялося выступаць таксама толькі сёлета, падчас культурна-творчай экспедыцыі "Шлях да святых" — якраз жа ў Міры, калі мы заехалі туды як у першы свой пункт прызначэння, і запрасілі мяне прыехаць на Дзень Настаўніка загадчык аддзела культуры Уладзімір Тананка і намеснік старшыні райвыканкама Аляксандр Самец. Даўшы згоду, я тады і не ўспомніла, што дзень 5 кастрычніка — з тых дзён, калі я заўсёды іду на помнічанне кагосьці з блізкіх. На гэты раз — бабулі Вольгі, проста сям'я з вёскі Забелле, якая, па сутнасці, і была маёй самай лепшай настаўніцай, бо заклала ў душу, можа, самае галоў-



нае — шанаванне Бога і нязгасную любоў да Мовы.

Я не змагла з-за паездкі пайсці ў той дзень у храм, але ў храме ўсё роўна апынулася. Але перад гэтым, едучы і глядзячы, як шалёна зганяюць вяду з ветравага шкла "дворнікі", успамінала яе, маю высокую, прыгожую, як візантыйская фрэска, з карымі, ужо трохі бляклымі, але мякка-аксамітавымі вачамі бабулю — вось мы ідзем з ёю на Тройцу ў далёкую, за пяць кіламетраў, Паўлаўскую царкву (якую ў 60-я гады разбурылі самі затлумленыя нянавісцю і наркаваныя ўладамі людзі), пахне малядой бярозай, сонца толькі выглядае з-за далёкага, і мяккі пыл яшчэ халаднаваты для нашых босых ног (пантофлікі нясем у руках, бо беражам абутак). І яна гаворыць — яшчэ на той, не разбуранай "трасянкай"

і маскультурай мове, якая пераліваецца, як вада ў недалёкай зіхоткай крыніцы, адкуль мы, нахіліўшыся, п'ем вяду такога смаку, які потым для мяне не паўтараецца ніколі, бо гэта — смак дзіцінства...

Я ўспамінала яе, як заўсёды, з пачуццём светлы і ўдзячнасці — бо ў сваім цяжкім, задуманым непаспяхлівым падаткам і ўдольным жыццём яна знаходзіла для маленькай унучкі такую пшчоту і дабрыню, на якую здатны толькі людзі высокай духоўнасці — а яна ледзь умела пісаць. І яшчэ помніцца, яна гаварыла, што без радасці дзеці не растуць, як без сонца не вырасце нішто на зямлі...

Паездка таксама аказалася нечакана радаснай — ад амаль містычнай хвіліны, калі якраз у той момант, калі Дабрадаты агонь прывезлі да царквы, раптоўна, як па нечайму загаду, спынілася шалёная

непагадзь і выбліснула сонца, і да прыезду назад у Мінск, калі праз навалнічныя хмары, спачатку па кавалках, а пасля і прабіўшыся ўся, заззяла каларавая, сакавітая вясёлка, а над ёю — яшчэ адна, так што наша машына як бы ўязджала ў казачную браму, што паўкругам вісела над намі так нізка, што, здавалася, можна было дастаць яе рукой... Было цікавае выступленне старшыні райвыканкама Івана Міхайлавіча Шматко, узвышанае — епіскапа Навагрудскага і Лідскага Гурый, з якім прыехалі і спявалі на клірасе семінарысты з Жыровіч, а пасля — шчырая гаворка пра сённяшнія праблемы духоўнасці, якія трэба рашаць разам.

Праходзіць час, але не дый ўспомніцца некаторыя аспекты тых размоваў.

Паўтарыць услед за многімі іншымі, хто, як кажуць, узваны б'е, што стан нашага грамадства — катасфічны, гэта не сказаць нічога. Смяротнасць перавысіла нараджальнасць у многіх раёнах — гэта таксама не навіна.

Але ёсць сярод стратлічба, якая асбіла ўражае. Гэта — самазабойствы. Яны ўзрастаюць у нейкай невытлумачальнай, жалівай прагрэсіі, напрыклад, на дзесяць працэнтаў штогод у адной толькі Віцебскай вобласці. Многія называюць адной з прычын нізкі ўзровень жыцця. Але пасля вайны жылі горш і, аднак, самазабойствы былі досыць рэдкімі. На мой погляд, адбыўся нейкі надлом нацыі. Усе мітрэнгі, якія выпалі на долю беларусаў у стагоддзях, усе гэтыя пераходныя, русіфікацый, пераход у унію і наадварот, здрады магнатаў і шляхты, гвал-

тоўнае насаджэнне атаізму і савецкага ладу, выхад з яго, а цяпер — вяртанне, нарэшце, нягоды Чарнобыля — усё гэта, мабыць, пераўзыхло духоўны патэнцыял народа.

Помніцца, у працах а. Паўла Фларэнскага ёсць здагадка аб тым, што мова ёсць свайго роду кімберлітавая трубка, дзе захаваны алмаз, яна з глыбінь звязвае сённяшняга чалавека з яго продкамі, мінулым. Перарвецца гэтая "вертыкаль" — няма водгуку, глуха ў сэрцы чалавека... Магчыма, гэта толькі мае разуменне — але ці не перарвалася гэтая сувязь настолькі, што чалавек, страціўшы яшчэ і сувязь з Богам, ужо не можа супрацьстаяць нават самым малым непрыемнасцям, не кажучы ўжо пра сапраўдную бяду?

Мяркуючы па тых шасці выпадках самазабойства, якія адбыліся за гэты год у глыбіннай віцебскай вёсцы, куды мы часта прыязджаем да родзічаў, ні ў кога з тых, хто добраахвотна развітаўся з жыццём, сапраўдных вялікіх праблем не было. "Вялікія планы, з імі не спраўляліся", — так казалі мне пра двух работнікаў лясгаса, што адзіна за адным павесіліся. Малады хлопец патануў у вадзе п'яным. Другі, саракагадовы мужчына, утапіўся знарок, бо — і тут ужо пачынаецца нейкі чорны гумар — "не з тым" здрадзіла жонка. Ён яшчэ цяпеў, калі ў яго перабывалі іншыя. Але апошні, па ягоных словах, "яшчэ горшы за мяне", і гэта яго падкасіла... Яшчэ адна п'яндзесяцідзюгадовая жанчына павесілася на яблыні якраз насупраць хаты свайго жанатага сына — ёй здалася, што яна невылучна хворая, а ён яе не шкадуе.

Вядома, ніхто не зазірне ў душу чалавека, які ўжо ад нас пайшоў — словамі так проста не выкажаш сапраўдную прычыну, любячы тлумачэнні будуць банальнымі і не да канца праўдзівымі. Хто перадасць тое жажлівае пачуццё адзіноцтва і нейкай крыўды на "ўсіх і ўся", якое відавочна было ў іхніх душах? Што ж тычыцца меркавання аб самазабойстве як аб адным з самых страшных грахоў, з-за якога нельга было ні хаваць самазабойцу на асвячонай зямлі, ні нават памінаць яго і маліцца (для гэтага ёсць спецыяльны дзень), то для выхаванага ў атэізме гэта — пусты гук. А між тым у ранейшыя часы гэтае пакаранне было сапраўды важным, бо, яшчэ, што яно ляжа цяжкім грузам на дзяцей і родзічаў, таксама стрымлівала чалавека, які быў упаў у адчай.

Сёння, калі няма ніякіх, па сутнасці, духоўных арыенціраў, такім арыенцірам спрабуе быць Царква (ці Касцёл). Але і яны перажываюць цяжкія каталіцызм і праваслаўе даволі цесна пераплаліся ў нашай краіне — і ў тым яе адрозненне ад Расіі. Многія праваслаўныя роды пераходзілі ў каталіцызм і наадварот — напрыклад, спачатку праваслаўным быў род Вішнявецкіх (з яго Уршуля Радзівіл, паэтка і драматург), род Касцюшкі, многія іншыя. Але імёны гэтыя — здабыткі нашай культуры, гісторыі, і іх падзяліць па веравызнанні немагчыма.

Важным для інтэлігенцыі момантам ёсць мова ў набажэнстве. Вядома, хачелася б, каб у беларускім храме набажэнства як хутчэй вялося на нацыянальнай мове. Але гэта таксама вельмі няпросты — па розных прычынах, якія выходзяць за рамкі гэтага артыкула. Заўважу толькі адно — чамусьці тыя, хто папракае за гэта царкву, не надта прыходзяць на набажэнства, якое ў Петрапаўлаўскім саборы штотыдзень праходзіць па-беларуску (і як жа цудоўна спявае хор брацтва Трох Віленскіх мучнікаў і а. Георгій Латушка).

кевіча звольнілі па другім пункце 29 артыкула — заканчэнне тэрміну кантракта.

Прычыны і сутнасць канфлікта зразумелыя, але дзе выйсце? Відаць, нельга абвінавачваць у той сітуацыі, якая склалася ў Купалаўскім тэатры, нейкіх асобных людзей. Вінаватая ўсе... Прычына не ў старым ці новым дырэктары, не ў Раеўскім. Прычына ў адносінах: да сваёй працы, да калег, да тэатра. Тэатр пачаў ператварацца ў гандлёвы рад, дзе размовы ідуць толькі пра грошы, узнагароды, званні, дзе без усялякага сораму на свет белы выкідваецца рознае смецце. Трэба як мага хутчэй пазбавіцца ад гэтай хваробы. Кожны павінен зрабіць нешта сваё, каб канфлікт растаў, прыўнесці нешта новае і разам з усімі парадавацца, што гэта новае дало плён.

І па тым, што купалаўцы вырашылі сваімі сіламі разабрацца ў сітуацыі, не выносіць бруд за парог, па тым, што гэты сход не адбыўся, можна меркаваць — старэйшы беларускі тэатр справіцца з усімі праблемамі.

М.Б.

А яно, дарэчы, дае душы радасць, тую радасць, якой нам так не хапае ў жыцці. Якую мы часта не цэнім і не ўмеем цаніць.

Успамінаю яшчэ адну нядаўнюю паездку. На гэты раз з двюма жанчынамі — журналісткамі Гізэлай Шварц і Хельгай Вернер у вёску Казыры да дваццацідзевяцігадовай Ганны Удавай, у якой з яе мужам Алегам ажно шасцёра дзяцей, з іх самай старэйшай Наташы 8 гадоў, а малодшаму Алесю 3 месяцы. Жанчыны прывезлі дзецям вопратку і цацкі. Пакуль ішла гаворка з імі, у хату набіралася суседзяў. І адзін з іх недаўменна сказаў:

— Ну, адзенне, я гэта яшчэ разумею. А цацкі навошта? Лепей бы якіх прадуктаў прывезлі...

Гэтай маладой сям'і сапраўды жывецца цяжка: муж атрымлівае 600 тысяч заробку і яшчэ 600 тысяч на траіх сваіх дзяцей (ён былы ўдавец). Аня ж, паколькі не працуе, не атрымлівае нічога, і яе дзеці таксама. Ейны бацька трохі дадае са сваёй пенсіі, але ён цяжка хворы. Амбулаторны пункт — за дзесяць кіламетраў, у Каранях, там жа і школа, куды дзяцей возяць.

Аднак жа, глядзячы, як учаліся дзеці за прыгожыя цацкі, як разгарэліся ў іх вочы, я падумала, што, можа, якраз цацкі для іх больш важныя, чым нават і ежа (галодныя яны ўсё ж не сядзяць). Цацкі, магчыма, далі ім радасць — а можа, з ёй і нейкі дадатковы імпульс да жыцця. Бо, як сведчаць педагогі, падчас аднаго апытання нават дзеці напісалі ў сачыненнях, што больш за ўсё ім хацелася б — памерці...

Што нас выратуе? Царква? Нацыянальная ідэя? Мы самі, калі наспрабум угледзецца ў сябе?

А Час ідзе. І злавесныя лічы нарастаюць...

Вольга ІПАТАВА
Фота
Ягора ФЯДЗЮШЫНА

... ПАСЛЯ "РЭЗКАГА АБВАЛУ"

Каб вызначыць, якімі якасцямі павінен валодаць кіраўнік творчага калектыву, далёка хадзіць не трэба. Дастаткова прыйсці ў камерную залу касцёла Святога Роха, што на Залатой горцы, у дзень, які пазначаны выступленнем Дзяржаўнага камернага хору Рэспублікі Беларусь, і паглядзець, як Ігар Мацюхоў "кіруе" сваім калектывам. Я так і зрабіла, балаче 7 кастрычніка канцэрт быў прысвечаны 30-годдзю творчай дзейнасці Раісы Шытавай, салісткі Дзяржаўнага камернага хору Рэспублікі Беларусь ды і праграма была надзвычай цікавай: Струмскі, Часнакоў, Барціянскі, Бах, Качыні, Чайкоўскі. У тым, што мінчукі любяць духоўную музыку і наш камерны, можна было пераканацца ўжо пераступіўшы парог касцёла: месцаў на ўсіх жадаючых не хапіла, і некаторыя наведнікі канцэрта падрыхтаваліся слухаць яго стоячы. На тварах людзей, што сабраліся ў невялікай зале касцёла, адпаведнай сваёй акустыкай акурат для выканання духоўнай музыкі і песнапенняў, — чаканне. Чаканне цуду ачышчэння, судакранання з вялікім Вечным музычным мастацтвам, якое заўсёды нясе прасвятленне душы. Магу засведчыць, што чаканне мінчукоў спраўдзілася больш як на 200 працэнтаў... У першым радзе — менавіта там было маё месца — добра відаць, як Ігар Мацюхоў умела, віртуозна дырыжыруе хорам. Ён наперад ведае магчымасці кожнага спевака і хор у цэлую, ён ужо чуе наперад, як прагучыць хор у наступную хвіліну, і віртуознымі ўзмахамі рук накіроўвае, патрабуе і, урэшце, "дабіваецца" таго, адзіна патрэбнага гучання...

Угаварыць на інтэрв'ю Ігара Гаўрылавіча было няпроста: чалавек ён вельмі заняты, і, натуральна, кожная хвіліна ў раскладзе дня распісана наперад.

— Ігар, вы — мастацкі кіраўнік і дырыжор ад самага заснавання Дзяржаўнага камернага хору. Праз год будзеце адзначаць юбілей — дзесяцігоддзе. Раскажыце, з чаго ўсё пачыналася?

— Утварэнне нашага калектыву неяк адзін з прадстаўнікоў Міністэрства культуры параўнаў з нараджэннем чалавека. Гэта параўнанне, на маю думку, вельмі слушнае. Для з'яўлення такога калектыву неабходны былі шэраг умоў: трэба было, каб у 1988 годзе яшчэ "не астыла" перабудова, каб улады лічыліся з грамадскай думкай, каб было памяшканне, каб быў кіраўнік і, урэшце, каб былі грошы, каб была харавая база — тады быў маладзёжны камерны хор, — так і ўзнік наш калектыў. Вось такі збег абставін, такая база і папярэднічалі нараджэнню нашага калектыву.

— Што адметнага было за дзевяць гадоў існавання?

— Было ўсялякае. І ўзлёты, і падзенні...

— Пра ўзлёты ўсе ведаюць, раскажыце пра "падзенні".

— Мы ўсё гэта вельмі складана перажываем, а на Захадзе псіхалагі ўжо прыйшлі да высновы, што ў творчых калектывах людзі, якія кожны дзень сустракаюцца, разам працуюць, на сёмы год абавязкова перажываюць псіхалагічны крызіс і надлом, і большасць з гэтых людзей ужо не могуць працаваць разам далей. І заўсёды ў такой сітуацыі знойдзецца падстава, якая папярэднічае "рэзкаму абвалу". Так было і ў нас. З калектыву ішлі людзі: са мной не так проста працаваць, у мяне вельмі высокія прафесійныя патрабаванні да спевакоў. Але вось якая справа: ты спевак, якія некалі працавалі ў мяне, "нарасхвалі" ў іншых калектывах — гэтым я ганаруся.

— Як вы працуеце з харыстамі?

— Мне цяжка адказаць на гэтае пытанне, лепш было запытацца ў каго-небудзь з іх. Але прыкладна гэта так: адным разам магу іх любіць бясконца, другім — "адцябаць" так, што надоўга запомніцца...

— Як яны гэта ўспрымаюць?

— Ва ўсялякім разе — з разуменнем, бо я ніколі не выказваю прэтэнзіі без падставы. Іншая справа, што ў хоры ўжо трэці год няма хормайстра і таму ёсць звязаныя з гэтым пэўныя цяжкасці.

— А як ставіцеся да галоўнай салісткі хору — Раісы Шытавай? У вашым заключным слове да канцэрта быў

намёк, што яны няпроста — вашы творчыя стасункі.

— І гэта сапраўды так. Але маё асноўнае стаўленне да яе: захапленне і павяга да таго, што дадзена ёй прыродай, яна валодае надзвычай многім. Гэта проста фантастыка, гэта вялікі талент. Таму можна, як кажуць, зачырыць вочы на ўсё іншае. У дадзеным выпадку, трэба захоўваць для народа тое, што для яго ж і неабходна. Захоўваць па вялікім рахунку.

— Які заробак на сённяшні дзень у спевака, ці адпавядае ён творчым высілкам удзельнікаў вашага калектыву?

— Вы ведаеце, што заробкі вельмі нізкія.

— Ці азначае гэта, што спевакоў вашага калектыву можна назваць энтузіястамі?

— Не, я гэтага сказаць не магу. Аднак жа, што датычыць гэтага пытання, то яшчэ за савецкім часам у музыцы прысутнічалі элітныя людзі, людзі, якія былі заўсёды побач з уладай і іх жыццё ў матэрыяльным плане было намнога лягчэйшым. Але былі і ёсць зараз музыканты, што самі сабе "прабіваюць" дарогу, а ім яе "не даюць". Становіцца гэтах таленавітых людзей надзвычай цяжкае...

— Як вам дапамагаюць улады?

— Мы адносімся непасрэдна да Міністэрства культуры. Скажу адно, што за ўвесь час ад пачатку існавання нам ніколі і ні ў чым Міністэрства не адмовіла, але рэч у тым, што мы вельмі рэдка звяртаемся да іх з просьбамі. Перадусім я не з тых, хто просіць. Думаю, што ўлада на тое і ўлада, каб разумець творчых людзей, іх надзённыя праблемы.

— Як часта камерны хор выезджае ў гасцёрольныя паездкі ў замежжа?

— Па лініі дзяржавы мы выезджалі яшчэ ў савецкую эпоху. Тады ў Браціславе мы запісалі першы ў свеце кампакт-дыск духоўнай музыкі. Зараз нашы паездкі ў замежжа непрыбытковыя. Калі нас адпраўляюць на



— Мы едзем у санаторый "Лельчыцы", у нас яшчэ чатыры выступленні ў школах. Выезджаем, не ведаючы, ці ацяпляюць там гасцініцы, а гэта важна, бо палова спевакоў у хоры зараз хварэе, не ведаем, у якіх умовах прыйдзеца выступаць. Ёсць і аб'ектыўныя складанасці, гэта ўжо ў стасунках з філармоніяй, — яны быццам бы не могуць аплациць нашыя канцэрты. Магчыма, што наш калектыў не лічаць сусветназначным, як іншыя калектывы, якім у такіх выпадках аддаецца перавага. Што ж, я ніколі нікому не навізваўся і ніколі не імкнуўся быць да некага падобным...

— Што для вас самае



— Зараз пачаўся шасцідзесяты, юбілейны сезон нашай філармоніі. Як вы ацэньваеце агульны ўзровень нашай музычнай культуры?

— Вельмі высока. У нас ёсць сапраўдныя зоркі сусветнага значэння: Ігар Алоўнікаў, Андрэй Кавалінскі, наш камерны аркестр, і гэты пералік можна доўжыць. Але здзіўляе адно: як у нас ставяцца да ўсяго гэтага. Калі ў Маскве і Санкт-Пецярбургу ўжо разумеюць, што культурныя таленавітыя людзі — гэта генафонд нацыі, што іх трэба падтрымліваць і берегаць, то ў нас, на жаль, гэтага разумення няма. Увогуле,

так было заўсёды, таленавітыя людзі — музыканты, пісьменнікі, мастакі — заўсёды карысталіся падтрымкай дзяржавы. Тут павінна быць адно з двух: ці дзяржава павінна быць моцная, ці павінны існаваць мецэнаты, якія маглі б апекаваць творчых людзей. У нашых сённяшніх умовах гэта немагчыма, і як я разумею, так ніколі ўжо не будзе.

— Якая песімістычная нота напрыканцы нашай гаворкі?

— Любая песімістычная нота пакрываецца такімі канцэртамі, які вы пачулі. Мне аднойчы давялося пачуць такое: "Ну і жыццё ў вас! Махай сабе рукамі і за мяжу выезжай!"

— Надзіва прымітывнае меркаванне...

— Але яно існуе, ёсць такая катэгорыя людзей, што лічаць нас "спінагрызамі". Я хачу адказаць ім: "Давай-ка сам памахай рукамі і паглядзім — як у цябе атрымаецца?" Музыка — гэта напружаная, карпатлівая штодзённая праца. Але ў чым яе вялікая сіла? Вось яна толькі што была, вось яе ўжо няма, але яна ўсё яшчэ гучыць недзе глыбока ў душы, і душа пераўвасабляецца, становіцца прыгажэй, нешта грубае адлятае, нешта цёплае, пашчотнае застаецца.

З дырыжорам вяла гаворку Алена РЫГОРАВА
Фота Яна ГРЭША

фестываль, то трэба ўклаць грошы і немалыя, а яны пасля не вяртаюцца, бо за выступленні на фестываліх, як вядома, не плацяць. Што датычыць кантрактаў, то гэта вялікая праблема. Вельмі мала ў нас людзей, хто гэтым займаецца, хто можа заключыць выгаднае творчае пагадненне.

— Зараз вы збіраецеся ў гасцёрольную паездку па Беларусі. Ёсць складанасці?



Ёсць пытанне!

КУЛЬТУРА

КАЛІ АРКЕСТР ПЕРАСТАЕ "АДГАДВАЦЬ МЕЛОДЫЮ"

Не блытайце, тое, што будзе праходзіць 27—29 кастрычніка ў ДК імя Дзяржынскага, з джазавым фестывалем, які традыцыйна праводзіць раз ці два на год Дзяржаўны канцэртны аркестр РБ пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга. Міжнародны джаз-фэст нам ужо абяцаны, але тое будзе зімой. А зараз нас чакае нешта зусім іншае, настолькі новае і наспелае, што цягне ўсклікнуць: нарэшце! — Рэспубліканскі фестываль эстрадных аркестраў.

Гэта азначае, што мы пачнем і пачынаем тое, чым займаюцца на вялікай прасторы нашай краіны маладыя (большасць удзельнікаў — студэнты, ёсць і вучні) прафесійныя і самадзейныя (і тут часта сустракаюцца сапраўдныя таленты) музыканты, якія знаходзяцца ў пошуку (а больш за ўсё шукаюць і эксперыментуюць менавіта ў неаакадэмічным напрамку музыкі). Фактычна ў галіне эстраднай інструментальнай музыкі мы ўжо шмат гадоў маем магчымасць назіраць толькі за дзейнасцю Дзяржаўнага канцэртнага аркестра РБ, і яго ўдзельнікі — таленты еўрапейскага ўзроўню — заўсёды па-добраму здзіўляюць нас. Але, упэўнена, большасць слухачоў час ад часу задавала сабе

пытанне: «Павінна ж дзесяці штосяці адбывацца яшчэ? Вось цяпер мы і атрымаем адказ».

Прыемна тое, што такі экскурс у творчасць мас праводзіць сам Дзяржаўны канцэртны аркестр, і на прэс-канферэнцыі, прысвечанай блізкаму фестывалю, кіраўнік аркестра М.Фінберг з вялікай цеплынёй гаварыў пра калектывы, запрошаныя для ўдзелу ў ім. Фінансуе фестываль Міністэрства культуры, такім чынам, усе мерапрыемствы па адкрыцці новых талентаў пройдуць на дзяржаўным узроўні, што прыемна ўдвая.

Ужо сам факт правядзення такога фестывалю пераконвае ў яго мэтазгоднасці. Але, акрамя таго што выканаўцы з розных гарадоў пачуюць адзін аднаго, а мы — іх, адначасова плануецца правядзенне своеасаблівых майстра-класаў самымі вопытнымі музыкантамі Дзяржаўнага канцэртнага аркестра. І, у рэшце рэшт, сярод выступаючых будуць вызначаны лепшыя — для ўдзелу ў Міжнародным джаз-фестывалі. А вось тое, што вылікае найбольш аптымістычныя думкі, — гэты фэст Міністэрства культуры ўнесла ў свой план і на наступны год.

Зараз жа мы пачнем вялікія аркестры і малыя

ансамблі, інструментальныя і вакальныя групы — досыць розных саставаў з Мінска, Віцебска, Гомеля, Гродна, Полацка, Баранавіч. У якасці дырэктара фестывалю выступае А.Эскін — вядомы ў Беларусі і Расіі піяніст. Вёсці фестываль будзе журналіст Д.Падбярэзскі, афармляць сцэну — мастак Г.Халад.

І, зразумела ж, на прэс-канферэнцыі, якую праводзіў М.Фінберг, не маглі не прагучаць пытанне аб стасунках яго аркестра са знакамітай праграмай "Адгадай мелодыю". Адказ быў прасты: практычна перасталі аплочваць працу аркестра, што абражае высокапрафесійных музыкантаў, сярод якіх — лаўрэаты міжнародных конкурсаў. Цяжка не пагадзіцца з гэтымі аргументамі, тым больш, што ўдзел у гэтай перадачы — не лепшая рэклама для іх.

Куды больш значны той факт, што Дзяржаўны канцэртны аркестр РБ перавараецца ў своеасаблівы прадзюсерскі цэнтр. І калі дагэтуль ад яго атрымлівалі "пуцёўку ў жыццё" толькі яго ўдзельнікі, то зараз аркестр займаецца яшчэ і адкрыццём новых імёнаў па ўсёй тэрыторыі Беларусі. І ўжо наш святы абавязак — прыйсці і падтрымаць тых, хто, магчыма, стане "беларускай эстрадай" заўтра.

Ганна АЛАДАВА

ДАНІНА ПАМЯЦІ ГЕРОЮ — ТВОРЧАСЦЬ МАЛАДЫХ

15 кастрычніка споўнілася 180 гадоў з дня смерці сусветна вядомага героя, самаадданнага змагара за свабоду, роўнасць і правы чалавека Андрэя Тадэвуша Банавентуры Касцюшкі.

У Вялікай Савецкай Энцыклапедыі напісана, што ён паходзіць з Валыні. На месцы яго нараджэння перад заланцужанымі слупамі, што азначаюць месца, дзе калісьці стаяў дом, у якім жыла яго сям'я, пастаўлены камень з выбітым на ім тэкстам на рускай мове: "Здесь родился видный политический деятель Польши".

Хаця ўрочышча Мерачоўшчына — месца "ляжання" камяня з гэтым не зусім, мякка кажучы, поўным паведамленнем — адвечныя землі Старалітвы (Беларусі) — ніяк не Валынь, а Андрэй Тадэвуш Банавентура Касцюшка, які тут нарадзіўся і імем якога названа самая высокая гара Аўстраліі, быў не толькі палітычным дзеячам Польшчы, але палітычным і ваенным дзеячам, нацыянальным героем ЗША і Вялікага княства Літоўскага, ганаровым грамадзянінам Францыі і Швейцарыі.

Тагачасная "савецкасаюзная" ідэалогія выштурхнула гэтага чалавека не толькі з тэрыторыі Беларусі, але і з памяці беларусаў. Дый і сённяшняя наша не-



залежная дзяржава не надта намагаецца вярнуць сабе слаўнае імя. Летась адзначаліся 250-я ўгодкі з дня нараджэння Тадэвуша Касцюшкі. Была праведзена навуковая канферэнцыя на радзіме героя, прайшлі ўрачыстасці ў Берасці. Але ўсё гэта было, калі не скажаць што сціпла, то на мясцовым, абласным узроўні — агульнарэспубліканскага прызнання гэтая юбілейная дата не атрымала. Цяжка ўспомніць, каб у школах і іншых навучальных установах праходзілі б заняткі, прысвечаныя жыццю і дзейнасці гэтага чалавека.

І сапраўды, памяць пра выдатнага сына беларускай зямлі павінна належаць перадусім яе маладому пакаленню. Гэта зразумела ў Дзяржаўна-юнацкай творчай асацыяцыі.

15 кастрычніка ў Мінску ў Рэспубліканскім каледжы мастацтваў адкрылася выстава твораў маладых мастакоў, прысвечаных Дню памяці Тадэвуша Касцюшкі. На выставе — партрэты героя, краявіды і побытавыя замалёўкі — мастацкае перасэнсаванне часу, калі ён жыў. Побач з мастацкімі творами дзейнічае дакументальная экспазіцыя. Тут даманструюцца ксеракопіі архіўных матэрыялаў. Праўда, пакуль толькі можна ўбачыць экспанаты, якія былі

дасланыя з Польшчы. Але, як запэўніў куратар і арганізатар выставы старшыня праўлення Дзяржаўна-юнацкай творчай асацыяцыі Генадзь Хлобыстаў, на падыходзе дакументы з Уэст-Пойнцкай ваеннай акадэміі (ЗША), дзякуючы выкарыстанню Французскай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь Сержа Лаўрофа толькі што прыйшлі і таму яшчэ не паспелі трапіць на стэндзі копіі ўнікальных лістоў Касцюшкі, Бамаршэ, Вальтэра з Парыжа. Можна спадзявацца, што неўзабаве яны папоўняць экспазіцыю выставы.

Але ўжо акрэсліваюцца становачыя вынікі гэтай падзеі. Юныя творцы, што пішуць карціны, складаюць і выконваюць музычныя і літаратурныя творы, прысвечаныя жыццю і дзейнасці легендарнага земляка, героя-змагаара, і ў той жа час іх калегі (Касцюшка сам быў мастаком — вучыўся ў мастацкай акадэміі ў Парыжы, і кампазітарам — пісаў невялікія п'есы, паланэзы), не маглі не ўвабраць у сябе справядлівых, вялікіх ідэй, за якія Тадэвуш Касцюшка быў гатовы скласці сваю галаву. Тым больш, хлопцы і дзяўчаты бачылі, з якой павагай ставяцца да яго імя і памяці ў розных краінах свету.

На адкрыцці выставы

Няшмат існуе ў нас добрых культурных традыцый, але адна з іх з'явілася даўно і выконваецца трывала — традыцыя святкавання юбіляў з абавязковым віншаваннем юбіляраў, якія часта толькі з гэтай нагоды атрымліваюць тое, што даўно заслужылі. І да чаго ж усё цяпер пераблыталася, калі нават святое — юбілей! — адбываюцца незаўважна. Мабыць, адзіны ў нашай краіне дыксіленд "Рэнесанс", дасягнуўшы рэдкага для творчага калектыву ўзросту — дваццаць гадоў, — атрымаў, і тое — выпадкова, толькі два падарункі: аўдыёкасету, выдзёненую фірмай "Каўчэг", і новы статус — з самадзейнага зрабіўся філарманічным. Ну, самадзейным ён быў не з прычыны выканальніцкага ўзроўню (музыканты ягоныя заўсёды былі прафесійна адукаваныя), а з прычыны свайго гаротнага лёсу — так сабе, боўтаўся па Дамах культуры. Ды і статус філарманічны — другой мадэлі (гэта значыць, за гонар мець сваім "дахам" філармонію трэба паройну дзяліць з ёй прыбытак ад канцэртаў).

І хацела б сказаць, што не даспадобы народу такая музыка, але чаму ж тады бізнесмены, якія маюць "у кішэні", з такім задавальненнем запрашаюць на свае прэзентацыі менавіта дыксіленд, а на рэдкіх ягоных канцэртах можна пабачыць такія ажыўленыя твары? Гэтая музыка ўяўляе ў наш час удалы кампраміс: яна пазбаўленая элітарнасці пазнейшага джаза, але ажыўленая ягонай імправізацыйнасцю — з аднаго боку, і не мае прэтэнцыяў на сучаснай "папсы", застаючыся адначасова не менш танцавальнай і забаўляльнай — з другога. Чаму б ёй у такім выпадку не зрабіцца масавым захваленнем, папыталася я ў кіраўніка дыксіленда "Рэнесанс" Мікалая ЛАПЦЕНКА.

— У нас, наогул, адсутнічае духавая традыцыя. У часы майго юнацтва любіць духавую музыку было сорамна — шанаваліся гітары, што прабіваліся па "Голасе Амерыкі". Здаралася, у парк імя Чэлюскінцаў напрыканцы 60-х — пачатку 70-х гадоў ігралі духавыя аркестры, і хто ж пад іх танчыў? Толькі людзі сталага веку, ніводнага маладога чалавека там не было, і нікога не хваляваў узровень выканання. Дасюль у музычныя

школы паступаюць, у асноўным, на аддзяленні фартэпіяна, гітары, вельмі рэдка — на духавыя інструменты. У гэтым сэнсе мы далёкія ад Еўропы, дзе існуюць добрыя духавыя традыцыі.

— А хіба табе за 20 гадоў не надакучыў стыль вашай музыкі? — Не, гэтая музыка мне блізкая. Усе мы гадаваліся на савецкай эстрадзе, і на тым, што гучала нелегальна. Я маю на ўвазе рок-н-рол — дынамічны,

ЮБІЛЯР ЗВЫЧАЙНЫ. МАДЭЛЬ ДРУГАЯ.



праставаты, дыксіленд — таксама такі. І яшчэ падштурхоўвала думка пра тое, што гэтай музыкай больш ніхто не займаецца, мы былі адзіныя. Вайнштэйн зрабіў спробу стварыць дыксіленд, але той праіснаваў усяго толькі год.

— Але чаму ўвагу вам надаюць толькі прыватныя асобы і камерцыйныя структуры? — А гэта прэстыжна. Ва ўсім свеце запрашаюць на банкеты два тыпы музычных калектываў: струнны ансамбль — на пачатку, а потым, калі госці

"разыдуцца", пачынае іграць дыксіленд. Так заведзена.

— Гэта значыць, дыксіленд у наш час мае толькі ўжытковое значэнне. Але чым жа вы жылі 20 гадоў, не маючы ні грошай, ні славы, калі нават статус "самадзейнага калектыву" нельга было скінуць?

— Адзінай радасцю ўсіх самадзейных музыкантаў у савецкі час былі паездкі. Мы ж ездзілі і ў Тбілісі, і ў Душанбэ, і ў Куйбышаў, і ў Яраслаўль, і ў Калінінград, і ў Маскву, і ў Рыгу — усё за кошт дзяржавы.

— Але якое-небудзь задавальненне вы атрымлівалі, скажам, ад публікі?

— Адпачывалі душой мы ў мінскім джаз-клубе. А ў асноўным даводзілася выступаць перад працоўнымі — згодна з даручэннямі абкама і парткама. Якая там магла быць рэакцыя? Была аддача, калі мы кудысьці прыезджалі альбо калі тут нас слухалі замежныя госці, якія здольныя ацаніць наш узровень у параўнанні з еўрапейскім.

— Калектыву цяпер знаходзіцца ў працэсе чарговай змены саставу, чарговай ломкі — ужо чацвёртай за ўсю сваю гісторыю. Чаму цяпер пайшлі ад вас музыканты?

— Раней музыканты ў асноўным ад'язджалі ў Ізраіль. Цяпер таксама адзін паехаў — у Польшчу, і яшчэ трое, якія іграюць у брас-квінтэце і аркестры "Няміга", пастаянна на гастролях. І наогул кожны калектыву час ад часу праходзіць да тупіковага стану, калі трэба штосяці мяняць. Мы ўжо столькі пераігралі, столькі ведаем — наспеў час рабіць шоу, а як бы я стаў "ламаць" сваіх старых музыкантаў, акадэмікаў — "людзей з яміны"?

— Але гэта вялікая рызыка — мяняць саставу непасрэдна напярэдадні ўдзелу ў фестывалі беларускіх эстрадных калектываў?

— Гэта вельмі карысна. Такім жа чынам і плаваць навучаюць: кідаюць чалавека ў ваду і назіраюць, як ён выплыве.

Калі бачыш вядомых поп-артыстаў, заўсёды ведаеш, што за іхняй прэзентабельнасцю стаяць грошы, людзі, якія абслугоўваюць "зорку" і г.д. А калі глядзіш на музыкантаў з дыксілендаў, здаецца, што грошы тут ні пры чым: яны ж такія добразычлівыя і нясквапныя. І, бадай, толькі з нашымі калектывамі гэта праўда: іхні энтузіязм нічога не падмацоўвае.

А іншы раз, не-не ды і падумаеш: духавыя аркестры ў парках і кінатэатрах — неад'емны эпізод успамінаў нашых бацькоў, — гэта было, мабыць, так прыгожа. І як бы гэта маглі ўпрыгожыць нашае сённяшняе звяр'яццелае жыццё...

Ганна АЛАДАВА

выступілі дацэнт кафедры гісторыі Беларусі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, аўтар кнігі пра Тадэвуша Касцюшку "Паланез для касінераў" Уладзімір Емяльянчык, акадэмік Акадэміі навук Беларусі Адам Мальдзіс, ксёндз-магістр Уладзіслаў Завальнюк.

Выстава сталася важнейшай падзеяй, якая палітыкай аб'яднала розныя, далёкія і блізкія краіны. Перад пачаткам імпрэзы ўзлі слова прадстаўнік амбасады Польшчы ваенны аташэ палкоўнік Мацей Валашык, пасол ЗША ў Рэспубліцы Беларусь Дэніэл Спекхард, Павераны ў справах Швейцарскай канфедэрацыі ў Рэспубліцы Польшча і Рэспубліцы Беларусь Жан. Аліўе Кенж. Сярод запрошаных гасцей былі пасол Вя-

ікабрытаніі Джэсіка Пірс, пасол Чэшскай Рэспублікі Душан Доскачыл, генеральны консул Эстоніі Уладзімір Рэдлап.

Яшчэ адзін немалаважны факт, што сведчыць пра вялікую пашану, якую карыстаецца імя нашага вялікага земляка ва ўсім свеце, — арганізацыі і правядзенню выставы садзейнічалі гэткія вядомыя фірмы, як Philips, Шварц Фарма, Бевалекс, Фортэ.

Пасля цырымоніі адкрыцця выставы адбыўся канцэрт, удзел у якім узялі навучэнцы каледжа мастацтваў, дзе сярод твораў вядомых кампазітараў выконваліся і творы самога Касцюшкі.

Самая светлая памяць пра героя — гэта памяць малых сэрцаў.

С.М.

ЯК ПРАЙСЦІ НА ВУЛІЦУ КАСЦЮШКІ?

17 кастрычніка ў Мінску ў "Гасцёўні Галубка" даніну памяці Андрэя Тадэвуша Банавентуры Касцюшкі аддалі мастакі творчай суполкі "Пагоня". У невялікай акуратнай зале "гасцёўні" адкрылася выстава, прысвечаная 180-м угодкам з дня смерці нашага знакамітага земляка. Нягледзячы на тое, што выставу па сваіх памерах можна ахарактарызаваць, як камерную, яе экспазіцыя даволі разнастайная. Тут і жывапіс, і скульптура, і медальёнае мастацтва, канверты, маркі. А азнаёміцца з выставай можна было пад мелодыю сусветна вядомага паланеза "Развітанне з радзімай", які напісаў паплярны і сябра Касцюшкі Міхал Клеафас Агінскі.

На адкрыцці выступалі мастак Мікола Купава, гісторык Уладзімір Емяльянчык, рэжысёр-кінадакументаліст, аўтар фільма пра Тадэвуша Касцюшку "Паланез для касінераў" Рычард Ясіньскі, іншыя прадстаўнікі творчай і навуковай інтэлігенцыі. Ва ўсіх выступленнях прамаўляліся словы пашаны да вялікага героя XVIII стагоддзя, сына беларускай зямлі Андрэя Тадэвуша Банавентуры Касцюшкі. Але адначасова гучала і занепакоенасць, што на радзіме гэтага вялікага чалавека дагэтуль няма яму помніка, у сталіцы краіны няма вуліцы, названай у яго гонар, не адбудаваны дом, дзе ён нарадзіўся.

Як сказаў Рычард Ясіньскі: "Феномен Тадэвуша Касцюшкі быў у тым, што дзе ён ні быў, ён змагаўся толькі за свабоду". Так, яго дэвіз "За вашу і нашу свабоду" вядомы ва ўсім свеце.

М.М.



А.Клінаў. 3 серыі "Адзінота куфраў".

Нямецка-беларускі выставачны праект "Тэксты", што адкрыўся ў музеі Акадэміі мастацтваў, прыцягнуў увагу аматараў андэграунда. У першы дзень патрапіць да выстаўленых твораў было досыць цяжка. Дадзены праект рэалізаваўся дзякуючы намаганням Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, нямецкаму культурнаму Цэнтру імя Гётэ ў Мінску, Беларускай акадэміі мастацтваў і Культурфоруму Райне. Нягледзячы на тое, што добрая арганізацыя праекта здолела перамагчы аб'якавасць грамадскасці, на маю думку, мастакі не зрабілі палацавага перавароту і не ўсталювалі дыктатуру... нават кволенкай рэвалюцыі не назіраецца.

"Домік Андрэя Басалыгі" — гэтак я б назваў працу, размешчаную ў цэнтры залы. Праз іерогліфы забытай альбо яшчэ не вынайджанай мовы мастак спрабуе нам распавесці пра гісторыю расійскай літаратуры. Даўно вядома, што некаторыя пастухі і

паляўнічыя могуць чытаць па аблачынках і дрэвах лясныя і нябесныя казкі, даведваюцца пра будучае надвор'е і г.д. Таму я б дадаў да "Доміка Андрэя Басалыгі" слова — бураломны. Бо наўрад ці, акрамя некаторых паляўнічых, рыбакоў, леснікоў і пастухоў ад мастацтвазнаўства, хтосьці яшчэ здолее нешта тут прачытаць. Словы аднаго з куратараў выставы Марціна Рэкапа пра дыялог з глядачом мне падаюцца крыху эфемернымі.

Як кожная жанчына, Вольга Сазыкіна імкнецца да прыгожaga. Але яе не задавальняюць простыя кветкі, бо п'ялёсткаў на іх замала. Таму мастачка вырашыла сама заняцца творчай селекцыяй і вырошчваць экзатычныя расліны. Адзін з вопытных узораў прадстаўлены на выставе — "Абрус з п'ялёсткаў". Скрыжаванне "тэкстаў двух людзей, добра вядомых аўтару, прыводзіць да нечаканых вынікаў. Нездзе ў аранжарэі, прыстасаванай пад хімічную лабараторыю, на-

ПЛАСТЫЧНЫЯ "ФОРМУЛЫ" ГЕНАДЗЯ БУРАЛКІНА

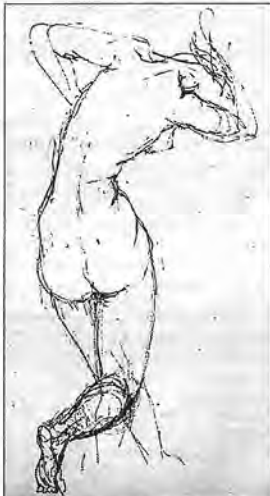
Выстава скульптуры і графікі Генадзя Буралкіна працягвае сваё падарожжа. Масква, Мінск, Брэст. А цяпер і Гродна, дзе мастак прапрацаваў пасля заканчэння Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута амаль чатырнаццаць гадоў. З іх два гады ўзначальваў абласную арганізацыю Саюза мастакоў. Тут, на Гродзеншчыне, яго мемурыял "Полымя" ўпрыгожыў горад Ліду, а дынамічны архітэктурна-скульптурны знак — Гродна, у гонар ягонага 850-годдзя.

У горадзе на Нёмане, у цудоўным будынку драматычнага тэатра, загучалі буралкінскія прасторавыя кампазіцыі са шкла і металу, і ў Доме грамадзянскіх абрадаў — таксама...

І дзесяткі станковых скульптурных выяваў-алегорый... І вось — выстава. На гэты раз жыхары слаўнага горада пабачылі не толькі скульптурныя кампазіцыі, але і графічныя, створаныя мастаком за апошнія гады.

Абагульненая і моцная пластыка, мастацкая выразнасць прасторы, адмысловая, далікатная тэкстура — у малюнку: вось асноўныя якасці сённяшняга Буралкіна-мастака.

Такі тып мыслення, звязаны з вострай метафарычнасцю і абагульняючай вобразнасцю, надае



Г.Буралкін. "Рух". Малюнак.

пластычным "формулам" Буралкіна нечаканую пранізлівую канкрэтнасць, вызваленую ад стэрэатыпаў, шаблоннага погляду на з'явы і рэчы.

І ў гэтым, на маю думку, галоўная прыцягальная сіла творчасці майстра.

Б.К.

ЦІКАВЫ ДЛЯ ўСІХ

Па ўзгодненасці з Міністэрствам культуры, а таксама Міністэрствам адукацыі і аховы здароўя выдавецтва "Бацькаўшчына" рыхтуе да выдання "Беларускі настольны перакідны календар на 1998 год". У новым календары будуць адлюстраваны гісторыя культуры, станаўленне асветы, навукі на Беларусі. У календары будзе змешчана цікавая інфармацыя пра падзеі нашай гісторыі, юбілей знакамітых людзей, якія пакінулі значны след у беларускай культуры. У хуткім часе календар выйдзе ў свет і паступіць у кнігарні горада.

А.Р.

РАДАСЦЬ ТОРЫ

21 кастрычніка ў памяшканні тэатра музычнай камедыі пад эгідай амбасады дзяржавы Ізраіль у Беларусі адбыўся канцэрт, прысвечаны гебрайскім вясеннім святам: Рош ха-Шана, Ём кіпур, Суккот і Сімхат Тора.

Даведка: 2 — 3 кастрычніка — Рош ха-Шана — гебрайскі Новы год (5758). У гэты дзень у синагогах чытаюцца асаблівыя малітвы. Падчас святочных трапез належыць есці яблык з мёдам як сімвал "салодкага" года.

11 кастрычніка — Ём кіпур — Судны дзень — самы важны і ўрачысты дзень. Гэта дзень пакаяння і посту. Па ўсёй краіне спыняецца праца і рух транспарту.

16 — 23 кастрычніка — Суккот — свята Кушчаў, якое нагадвае пра вандраванні гебраяў пасля зыходу з Егіпта. У памяць пра тыя буданы, дзе жылі нашыя продкі падчас блукання па пустэльні, будуецца сукку (будан) каля хаты. Гэта таксама свята вясенняга ўраджаю.

24 кастрычніка — Сімхат Тора — радасць Торы. У гэты дзень у синагогах сканчваецца гадавы цыкл чытання раздзелаў Торы.

Канцэртную праграму рыхтавалі: Ізраільскі культурна-інфармацыйны цэнтр, Сусветнае Гебрайскае Агенцтва для Ізраіля САХНУТ, Амерыканскі Гебрайскі Аб'яднаны размеркавальны Камітэт "Джоінт", Коледж Гебрайскіх ведаў Aish HaTorah.

У праграме канцэрта ўзялі ўдзел вядучыя калектывы і выканаўцы Рэспублікі Беларусь: Дзяржаўны ансамбль танца Рэспублікі Беларусь, Ансамбль танца "Харошкі", "Чысты голас", Камерны хор Беларусі, Тэатр пантэмімы, "Бліскавіца", Дзіцячы хор Гебрайскага Агенцтва для Ізраіля САХНУТ, Дзіцячы хор Ізраільскага культурна-інфармацыйнага цэнтра "Перлінікі".

"ЗЯМНОЕ ПРЫЦЯГНЕННЕ" ў МАЗЫРЫ

Адной з першых выяваўна-акцый клуба творчай моладзі "Правінцыя" з Калінкавіч стала выстава, адкрытая ў гарадской выставачнай зале Мазыра. Члены "Прав-

інцыяла" калінкавічане Рыгор Сафронаў і Віталь Бондар, а таксама мазыранін Аляксей Лепін прадставілі свае карціны і графіку.

Выстава атрымала назву "Зямное прыцягненне", бо, як сказаў Рыгор Сафронаў, выстаўленыя карціны сваімі сюжэтамі сімвалізуюць непарывную сувязь чалавека з зямлёй, яго імкненне да прыгожaga і самасцвярджэння як асобы, што ўладарыць на гэтай блакітнай планеце.

Работы "правінцыялаў" выклікалі вялікую цікавасць з боку наведнікаў выставы, сярод якіх выкладчыкі педагагічнага інстытута і студэнты, настаўнікі гарадскіх школ і вучні, усе тыя, хто цікавіцца мастацтвам.

Ірына ТРЫПУЗАВА

Калінкавічы

САМОТА КУФРАЎ

радзілася кветка — свайго роду продак сённяшніх рамонаў, ружаў, фіялак, астраў і г.д.

Артур Клінаў працягвае змагацца з кадыроўкай рэальнага свету. На мінулых выставах гэта былі сімвалы піянерыі, цяпер — беларускай прамысловасці і філасофіі, у будучым, магчыма, — афрыканскага кантынента. Англіійскі вучоны Пол Дэвіс у сваёй

лычнага — гэта тэкст для нашага страўніка. Сентэнцыя мыслення Карла Маркса з прыладамі вымярэння і еўрапейскімі далікатэсамі робіць дадзены твор настольнай энцыклапедыяй для партработнікаў лінінскай школы. Бо каму як не ім трэба як мага болей карыстацца вышэйзгадымі прадуктамі? Чамусьці для твораў Клінава ўзгадваецца гарнітур Міцкоў, які быў пашыты адразу на некалькіх чалавек — шматгаловы марак. А на гэтай выставе мы бачым шматгаловую валізу.

Штэрн Халекампа на парозе XXI стагоддзя імкнецца склацаць тэксты з вуснаў і зубоў — "Камунікацыя". Прычым сваёасаблівае гэтага цуду ён бачыць праз скарыстанне хворых зубным каменем, парадантозам, стоматытам, хейлітам і г.д. Адным словам, наведнік, стоячы паміж двух экранаў, можа атрымаць: "Сігнал. Мовы. Пасыльнік. Дыялог. Атры-

малі. Знак. Міміка. Сувязь. Інфармацыя. Даты. Тэкст. Прапаганда. Перадача. Глобальная вёска. Дэзінфармацыя. Коды. Шыфры..." і гэтак далей. Выходзіць, што "старэйшы брат глядзіць на цябе". Я заўсёды быў перакананы, што жыццёвы вопыт — гэта таксама глабальны тэкст. Нездарма ж у народзе існуе прымаўка: "Хто не хварэў на ганарэю, не служыў у войску, не напіваўся і не сядзеў у турме, — той не мужчына". Канечне — гэта не ісціна, але таксама тэкст.

Удалая, на мой погляд, кампазіцыя Ігара Кашкурэвіча ўсё ж падаецца гульнёй. Бо сам па сабе твор, без пэўнага тлумачэння ("Увага! Тут знаходзіцца ультрарадыкальны гігіенічны пункт: Сметніца для вуснаў. Сметніца для языкоў. Сметніца для вачэй")., страчвае неабходную для дэманстрацыі энергетыку. Гэта мне нагадвае літаратурны перформанс паэта



І.Кашкурэвіч. "Ультрарадыкальны гігіенічны пункт".

кнізе "Суперсіла" піша: "З прычыны нашай няздольнасці "прынапіць" часцінку да пэўнага месца ў выпадку некалькіх часцінак узнікаюць незвычайныя эфекты". Па-мойму, з гэтай прычыны і нараджаюцца ў працах Клінава надзвычайныя кампазіцыі. Серыя "Адзінота куфраў" — гэта вялікая тэкстуальная прастора. Да прыкладу, валіза са слоікамі баршчу (са свежай капустай вегетарыянскай), ікры кабачковай, бурака марынаванага, шчаўя, павідла яб-



Ю.Дарашкевіч. "Тэксты на фоне неба".

Іллі Сіна, які бадзёўся па Мінску і чапляў да слупоў улёткі: "Пра ліхтарны дэбілізм". На мой погляд, Кашкурэвіч стаіць каля цікавай ідэі — прыдуманая ім шыльда для сметніц упрыгожыла б не адну вуліцу. Я б назваў дадзеную кампазіцыю прамысловым узорам, гатовым для ўкаранення.

Самая простая і даволі важкая праца ў Юлія Эрнста. Жалезка падобная да кавалка блішчастай рэйчыны, на якой выбіта адно слова — "капітал". Сэнсаў узнікае шмат: маецца на ўвазе "Капітал" Карла Маркса, кошт дадзенай працы ці гэта зброя? Бясспрэчна адно, што цягаць гэтакую працу вельмі нязручна і цяжка. Думаю, што тут схаваны папрок да пакупнікоў карцін: "Бачыце, як дрэнна жывецца творцам?"

Цікавыя працы і асцяжнікі ўдзельнікаў нямецка-беларускага праекта — Юрыя Дарашкевіча, Ігара Саўчанкі, Аляксандра Дзятлава, Фраймута Ківіш, Пэра Крысціяна Штывэ, Хайнрыха фон дэн Дрыш, Забіны Свобода.

Мастакі хочуць наблізіцца да літаратуры. Зруйнаўваецца мяжа паміж двума відамі мастацтва, узнікае "рэвалюцыйная сітуацыя". Гэта фанна. Таму, выбачайце, я зусім не разумею слоў аднаго з куратараў праекта — Міхала Бараньні: "Чалавек, які імкнецца сёння да рэвалюцыі, спрабуе пальцам размяшаць ядро гіпсу".

Зміцер ВОЛКАЎ
Фота Генадзя ЖЫНКОВА

Панядзелак,
27 кастрычнікаБеларускае
тэлебачанне

7.45 "Музычная абойма". Беларускі хіт-парад.
7.50 "Дом для леапарда". Мультифільм.
8.00 Рэзананс.
8.50 "Тэлебарометр".
9.00 Здароўе. Алкагалізм: метады лячэння.
9.30 Эканаміст.
9.40 Сусвет. "Касмічная рапсодыя".
10.10 Тэлевізійны Дом кіно. Навіны беларускага кінематографа.
10.35 Цёмны пакой. "Электронныя жушкі".
11.00 "Доўгая дарога ў дзюнах". Тэлевізійны сямісерыйны маст. фільм. 5-я серыя.
12.10 Люстэрка. Праграма для жанчын.
12.30 Бон тон. Тэлеаспіс моды.
13.00 Навіны.
13.10 У. Шэкспір. "Гамлет". Спектакль Тэатра кінаакцёра. Частка першая. Уступнае слова народнага артыста Рэспублікі Беларусь Барыса Луцэні.
15.00 Навіны.
15.15 Відэакурс нямецкай мовы. Перадача 4-я (паўтор).
15.35 "Ласяня", "Пікі-жаўтарошкі". Мультифільмы.
16.00 Тэлебачанне — школе. Чалавек і свет. 2-гі клас. Дзівосны свет жыўёл.
16.15 На добры лад. Перадача з Гомеля.
16.30 Гасці ў дом. Да нацыянальных свят Турцыі і Чэхіі.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Параграф. Рынак працы.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абойма".
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).
18.15 "Доўгая дарога ў дзюнах". Тэлевізійны сямісерыйны маст. фільм. 5-я серыя.
19.25 Тама дня.
19.40 "Се чалавек". Мастацкі кіраўнік Нацыянальнага акадэмічнага тэатра балета Рэспублікі Беларусь Валерыя Елізар'еў.
20.10 Крымінальная хроніка.
20.30 Музычны антракт.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Хто гэта?" Тэлегульня.
22.00 Фільматэка. "Народжаная развалючай". Тэлевізійны шматсерыйны маст. фільм. 1-я серыя "Цяжкая вясень".
23.10 Канцэртны сезон. Беларускія народныя песні ў выкананні Ніны Кавалёвай і інструментальнага ансамбля Белтэлерадыекампааніі.
23.35 Навіны.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 0.05 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.00 Поле цудаў.
10.00 Здароўе.
10.30 Адгадай мелодыю.
14.20 "Драконы падзямяляю". Мультисерыял.
14.45 Марафон-15.
15.05 Зорная гадзіна.
15.40 "Касмічная паліцыя".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 "100 гадоў прыгод".
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.00 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 Адгадай мелодыю.
19.00 Эдвард Радзінскі. "Гібель галантнага стагоддзя". Перадача 1-я. "Фаварыты і фаварыткі".
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Серыял "Палтэргейст-2".
21.50. "Сярэбраны шар". Ала Дзямідава. Вядучы — В. Вульфі.
22.35 А. Мякоў у камедыі Э. Клімава "Прыгоды зубнога ўрача".

Расія

7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.20, 23.10 Дзяжурная частка.
7.35 "Акцяў". Тэлесерыял (Італія—Іспанія—ЗША). 3-я серыя.
8.25 "Стронг" прадстаўляе.
8.30 Кам'ютэр.
8.40 "Маленькія прыгоды". Мультифільм.
8.50, 9.50, 0.30 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара".
13.30 На парозе стагоддзя.
14.00 Тэніс. "Кубак Крамля". Жанчыны.
16.20 Праваслаўны календар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.15 Прагноз надвор'я.
17.20 Лукамор'е.
17.40 Дакументальны экран. "Гісторыя адной падзеі".

17.55 "Акцяў". Тэлесерыял (Італія—Іспанія—ЗША). 3-я серыя.
18.50 Мой Пушкін.
19.25 Падрабязнасці.
19.45 Нацыянальны інтэрэс.
20.15 "Погляд скрозь тунель". Маст. фільм (Аўстралія).
22.20 Своечасова.
22.35 Добрай вечар.
23.30 Тэніс. "Кубак Крамля". Жанчыны.
24.00 Лесвіца ў неба.
0.25 Прагноз надвор'я.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Пахар". Міні-серыял (Аўстралія).
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садоўдама.
14.25 Тэатральная правінцыя?..
14.55 Міжнародны агляд. Вядучы І. Іваню.
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
15.55, 20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
16.40 Даццячае ТБ. "Там, дзе жыве Павуціныч". Мультифільм "Снягурка", "Каша-малаша".
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 "Вялікі фестываль". Для самых маленькіх.
19.10 "Пахар". Міні-серыял (Аўстралія).
20.45 "Пенальці". Футбольнае шоу.
21.45 Інфарм ТБ. Пралог.
21.50 Спорт.
21.55 Рымты горада.
22.30 "Свабодны палёт". Інфармацыяна-музычная праграма.

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 Серыял "Круты Уокер: правасуддзе па-тэхаску".
9.15 "Маскі-шоу". Выбранае.
9.45 Кнопка плюс.
10.00 "Доктар Куін, жанчына-ўрач".
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.20 Стары тэлевізар.
13.20 Камедыя "Служанка" (ЗША—Францыя).
15.30 Праграма для дзяцей "Вуліца Сезам".
16.00 Дак. фільм "Войны мафіі". 2-я серыя, заключная.
16.50 Крымінал.
16.55 У запас.
17.10 Дыстанцыя.
17.40 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.10 Герой дня.
19.00 Чарлі Шын у востра-сужэтым фільме Марціна Шына "Ваенная акадэмія" (ЗША).
21.45 "Доктар Куін, жанчына-ўрач".
22.35 Сённячка.
23.00 Сёння апоўначы.
23.25 Сінеманія: усё пра кіно.

Аўторак,
28 кастрычнікаБеларускае
тэлебачанне

7.30 Ранішні катэіль.
7.45 "Музычная абойма".
7.50 "Кола лёсу". Кінаан-рыс Беларускага тэлеба-чання.
8.00 Навіны.
8.10 "Ты ўздыдзі, сонца яснае". Фільм-канцэрт.
9.00 Тэлебачанне — шко-ле. Чалавек і свет. 2-гі клас. Дзівосны свет жы-ўёл.
9.15 "Я малюю чырвоны лёс". Мультифільм.
9.30 Эканаміст.
9.40 Дзіцячы сеанс. "За лясамі, за гарамі". Тэле-візійны маст. фільм.
10.45 Чавёртае вымярэн-не. Навуковая школа фізі-кі Белдзяржуніверсітэта.
11.15 "Доўгая дарога ў дзюнах". Тэлевізійны сямі-серыйны маст. фільм. 6-я серыя.
12.30 Акалада. Музычна-забаўляльная праграма.
13.00 Навіны.
13.10 У. Шэкспір. "Гам-лет". Спектакль Тэатра кі-наакцёра. Частка другая.
15.00 Навіны.
15.15 "Дзяўчынка і леў". "Сапраўдныя сябры". Мультифільм.
15.40 "Востраў натхнен-ня".
16.10 Тэлебачанне — шко-ле. Беларуская літарату-ра. 8-ы клас. Вінцэнт Ду-нін-Марцінкевіч. "Дылія".
16.40 Памежа. Перадача з Гомеля.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Урокі Наталі Нава-жылавай.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абойма".
18.00 Навіны (з сурдапе-ракладам).
18.15 "Доўгая дарога ў дзюнах". 6-я серыя.
19.30 Тама дня.
19.55 Вертыкаль. Прабле-мы перасяленцаў з забру-джаных раёнаў у Гродзен-скай вобласці.
20.25 Вось — работ во-сем.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Народжаная рэва-люцыя". Тэлевізійны маст. фільм. 2-я серыя "Нападзенне".
23.15 Музыка без межаў. Музычна-інфармацыйная праграма.
23.40 Трэці тайм.
0.10 Навіны.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 0.25 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс". Серыял.
9.00 Э. Радзінскі "Гібель галантнага стагоддзя". Перадача 1-я. "Фаварыты і фаварыткі".
9.40 Смехаланарама.
10.15 Хатняя бібліятэка.
10.30 Адгадай мелодыю.
14.20 "Драконы падзямя-ляю".



Нехта вечарамі глядзіць тэлевізар, нехта чытае прыгожыя вершы. Да прыкладу, Леаніда Дранько-Майсюка. (Дарэчы, яму нядаўна споўнілася со-рак гадоў. Віншуем!)

Мы не пыталіся ў паэта, якая з му-заў асабіста яго вабіць болей, пры-намсі — вечарам. Але на пэўны роз-дум наводзіць страфа, якой Леанід Дранько-Майсюк упрыгожыў сваю па-эму пра Шагала, калі даруў яе адна-му з сяброў нашай рэдакцыі.

"І шарм Шагалава малюнка, І вершаў гэтых пекната, У параўнанні з пацалункам, Скажаць па шчырасці — лухта!"

Фота Генадзя ЖЫНКОВА

ляў". Мультисерыял.
14.45 Квар'этэ "Вясёлая кампанія".
14.55 Шчаслівы выпадак.
15.40 "Касмічная паліцыя". Фантастычны серыял.
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 "100 гадоў прыгод". Серыял.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.00 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 Адгадай мелодыю.
19.00 Эдвард Радзінскі. "Гібель галантнага стагод-дзя". Перадача 2-я. "По-гляд на гісторыю з ложкаў каралёў".
19.45 Добрай ночы, малы-шы!
20.00 Час.
20.45 Л. Кураўлеў у філь-ме В. Шукушына "Жыве та-кі хлопцаў".
22.45 Хакей. Еўраліга. "Балыдана" (Італія) — "Ды-нама" (Масква). Перадача з Італіі.
0.25 Раман на ноч. Каш-мар з мінулага ў фільме "Паварот венты".

Расія

7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.20, 23.10 Дзяжурная частка.
7.35 "Акцяў". Тэлесерыял (Італія—Іспанія—ЗША).
8.30 Грошы.
8.50, 9.50, 1.00 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара".
13.30 Новае "Пятае кола".
14.00 Тэніс. "Кубак Крам-ля". Жанчыны.
16.20 Праваслаўны кален-дар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.15 Прагноз надвор'я.
17.20 Лукамор'е.
17.40 Дакументальны эк-ран. "Гісторыя адной па-дзеі".
17.55 "Акцяў". Тэлесерыял.
19.25 Падрабязнасці.
19.45 Нацыянальны інтэ-рэс.
20.20 Алег Даль у фільме "Першы трайлейбус".
21.50 Мой Пушкін.
22.20 Своечасова.
22.25 Добрай вечар.
23.30 Тэніс. "Кубак Крам-ля". Жанчыны.
24.00 Гукавая дарожка.
0.55 Прагноз надвор'я.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Пахар". Міні-серы-ял (Аўстралія).
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садоўдама.
14.25 Оперная сенсацыя. Алег Рабеч.
14.55 "Авертайм". Спар-тыўная праграма.
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
15.55, 20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
16.40 Даццячае ТБ. "Ад і да...", "Кухня Рамана Бар-шча", "Студыя "Уяві".
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 "Вялікі фестываль". Для самых маленькіх.
19.10 "Пахар". Міні-серы-ял (Аўстралія).
20.45 "Закулісе". Ніналь Курганкіна.
21.45 Інфарм ТБ. Пралог.
21.50 Спорт.
21.55 Таццяна Догілева, Эдуард Марцэвіч у маст. фільме "Пчолка".

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 "Круты Уокер: правасуддзе па-тэхаску".
9.15 Дог-шоу. Я і мой са-бака.
9.45 "Вынік" з Віктарам Шандаровічам.
10.00 "Доктар Куін, жанчына-ўрач".
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.20 Стары тэлевізар.
13.20 Крымінальны фільм "На вуліцах Лос-Анжэле-са" (ЗША).
15.30 Праграма для дзя-цей "Вуліца Сезам".
16.00 Дак. серыял "Знік-нуўшыя цывілізацыі". Фільм першы "Майя".
16.50 Крымінал.
16.55 У запас.
17.10 Дыстанцыя.
17.40 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.10 Герой дня.
18.40 Прыгодніцкі фільм "Сёгун Мазда" (ЗША).
21.45 "Доктар Куін, жанчына-ўрач".
22.35 Сённячка.
23.00 Сёння апоўначы.
23.25 Фільм Вадзіма Дзёрбанава "Жыццё ў тан-цы і жыццё навае".

8-ы канал

18.00 "Для дзяцей "Сва-вольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Маст. фільм "Зрабі мне балюча".
20.15 Вечарніца.
20.30 Маст. фільм "Пера-мога каханна".
22.00 Служба апэратыў-най інфармацыі.
22.15 Маст. фільм "Арол і рэшка".

Серада,
29 кастрычнікаБеларускае
тэлебачанне

7.30 Ранішні катэіль.
7.45 "Музычная абойма".
7.50 "Чаму вярблюд есць калючку". Мультифільм.
8.00 Навіны.
8.10 Абёбок.
8.40 Тураб'ектыў. Пада-рожжы, сустрэчы, адпа-чынак.
9.00 Тэлебачанне — шко-ле. Беларуская літарату-ра. 8-ы клас. Вінцэнт Ду-нін-Марцінкевіч. "Дылія".
9.30 Эканаміст.
9.40 Дзіцячы сеанс. "Уся справа ў капелюшы".
10.15 Камп'ютэрны палі-гон.
10.40 "Доўгая дарога ў дзюнах". 7-я серыя.
11.55 Відэма-нявідэма.
13.00 Навіны.
15.00 Навіны.
15.15 Відэакурс нямец-кай мовы. Перадача 5-я (паўтор).
15.35 "Сіношчын кало-дзеж". Кароткаметражны маст. фільм.
16.05 "5 х 5". Інфармацый-на-забаўляльная праграма для старшакласнікаў у пра-мым эфіры.
16.30 Гасці ў дом. Мост.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Арсенал.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абой-ма".
18.00 Навіны (з сурдапе-ракладам).
18.15 "Доўгая дарога ў дзюнах". 7-я серыя.
19.30 Тама дня.
19.55 Ток-шоу "Гэта мая работа". "Мама".
20.25 Аўтапарк.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Народжаная рэва-люцыя". 3-я серыя "У аг-ні".
23.15 Цёмны пакой.
23.40 Крок. "Шлях без слядоў". Венерычны за-хворванні сярэд моладзі.
Частка 1-я.
24.00 Навіны.
0.10 Каралеўскае паля-ванне.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.10 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.00 Эдвард Радзінскі. "Гібель галантнага ста-годдзя". Перадача 2-я. "Погляд на гісторыю з ложкаў каралёў".
9.40 У свеце жыўёл.
10.15 Хатняя бібліятэка.
10.25 Джэнтльмен-шоу.
14.20 "Чароўныя гісто-рыі". "Пакахотнес. Мульти-серыял.
14.45 Кактус і К.
14.55 До-мі-соль.
15.15. Покліч джунгляў.
15.40 "Касмічная палі-цыя". Фантастычны се-рыял.
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 "100 гадоў прыгод".
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.00 Надвор'е.
18.10 Леанід Ярмольнік у тэлегульні "Залатая ліха-манка".
18.45 Эдвард Радзінскі "Гібель галантнага ста-годдзя". Перадача 3-я. "Прагулікі з катом".
19.25 Футбол. Адборач-ны матч Чэмпіянату свету. Зборная Расіі — зборная Італіі. 1-ы тайм.
20.15 Час.
20.30 Чэмпіянат свету па футболе. Зборная Расіі — зборная Італіі.
21.30 Прыгодніцкая ка-медыя "Смартная стыч-ка".
23.30 Раман на ноч. Жэ-рар Дэлардзье ў фільме "Жэрміналь".

Расія

7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.20, 23.10 Дзяжурная частка.
7.35 "Акцяў". Тэлесерыял.
8.25 "Стронг" прадстаў-ляе.
8.30 Грошы.
8.50, 9.50, 0.30 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара".
13.30 Залатая карта Ра-сіі.
14.00 Тэніс. "Кубак Крамля". Жанчыны.
16.20 Праваслаўны ка-лендар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.15 Прагноз надвор'я.
17.20 Лукамор'е.
17.40 Дак.экран. "Гісто-рыя адной падзеі".
17.55 "Акцяў". Тэлесеры-ял.
18.50 Мой Пушкін.

19.25 Падрабязнасці.
19.45 Нацыянальны інтэ-рэс.
20.15 Мелані Грыфіт у камедыі "Падпольны асы" (ЗША).
22.20 Своечасова.
22.25 Добрай вечар.
23.30 Тэніс. "Кубак Крамля". Жанчыны.
24.00 Лесвіца ў неба.
0.25 Прагноз надвор'я.

Санкт-Пецярбург

12.20, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Пахар". Міні-се-рыял (Аўстралія).
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садо-дам.
14.25 Да 85-годдзя Л. М. Гумілёва. "Канец Рым-скай імперыі".
14.55 Тата, мама, я — спартыўная сям'я.
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
15.55, 20.00 Тэлестан-цыя "Мая Расія".
16.40 Белая паласа. "Абавязная сціпласць простых людзей".
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 "Вялікі фестываль". Для самых маленькіх.
19.10 "Пахар". Мінісеры-ял.
20.45 Скарбы Пецярбур-га. Эрмітаж. Авангард 15—40-х г.г. XX стагод-дзя.
21.00 Парадоксы гісто-рыі. "Вайна і мір графа Ламздорфа". Частка 2-я.
21.45 Інфарм ТБ. Пра-лог.
21.50 Спорт.
21.55 Яген Сідзіхін і Ігар Талькоў у маст. фільме "За апошняй рысай".

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 "Круты Уокер: пра-васуддзе па-тэхаску".
9.15 Тэлегульня "Зразу-мей мяне".
9.45 Лялькі.
10.00 "Доктар Куін, жан-чына-ўрач".
11.00, 13.00, 15.00 Сён-ня ўдзень.
11.20 Стары тэлевізар.
13.15 Серада.
13.30 Дэтэктыў "Мсье Ір" (Францыя).
15.30 "Вуліца Сезам".
16.00 Дак. серыял "Знік-нуўшыя цывілізацыі". Фільм другі. "Чікі".
16.50 Крымінал.
16.50 У запас.
17.10 Дыстанцыя.
17.40 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўве-чары.
18.40 Герой дня.
19.00 Баявік "Блакiтная сталь".
21.45 "Доктар Куін, жан-чына-ўрач".
22.35 Сённячка.
23.00 Сёння апоўначы.
23.25 Кіно не для ўсіх. Камедыя "Халодныя за-кускі" (Францыя).

ТБ-6 Масква

6.05 Мультифільмы.
6.35, 17.05, 23.25 Дыск-канал.
7.05 Дарожны патруль.
7.20 Рэцэпты ад Цэпэтр.
7.45 Аптэка.
8.00, 11.00, 14.00, 20.00, 22.55 Шэсць навін.
8.15 Ток шоу "Прафесія". "Паэт-песеннік".
9.05 Шоу ежы "Пальчыкі абліжаш".
9.40 "Хронікі маладога Індыяны Джонса".
10.30 "Дзякуй за пакуп-ку".
10.45 Аптэка.
11.10 Фільм "Юнона і Паўлін".
13.00 Знак якасці.
13.45 Аптэка.
14.10 Л. Быкаў у фільме "Калі разводзяць масты".
16.05 "Фліпер".
16.35 Катастрофы тыдня.
17.50 "Грэйс у агні III".
18.25 Тыя хто.
19.00 "Хронікі маладога Індыяны Джонса".
20.10 "Любіш — глядзі". Відэакліпы.
20.25 Ток-шоу "Я сама".
21.25 А. Папанав у філь-ме "Дзеці Дон-Кіхота".
23.10 Дарожны патруль.
0.10 Знак якасці.
0.35 Начны дыск-канал "Дрымота".

8-ы канал

18.00 Для дзяцей "Сва-вольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Серыял "Сірэны".
19.45 Аэробіка "Новы Эдэм".
20.15 Вечарніца.
20.30 Шматсерыйны маст. фільм "Перамога каханна".
22.00 Паліскоп.
22.15 Маст. фільм "Тідра-сфера".

Чацвер,
30 кастрычнікаБеларускае
тэлебачанне

7.30 Ранішні катэіль.
7.45 "Музычная абойма".
7.50 Аўтапарк.
8.00 Навіны.
8.10 Вертыкаль. Прабле-мы перасяленцаў з за-бруджаных раёнаў у Гро-дзенскай вобласці.
8.35 Каралеўскае паля-ванне.
9.15 "Аднойчы ў пустыні". "Амаль непрыдуманая гісторыя". Мультифільм.
9.30 Эканаміст.
9.40 Усмешка Белай ка-ралевы.
10.40 "Вольны вечер". Тэлевізійны маст. фільм. 1-я серыя.
11.45 Гасці ў дом. Да на-цыянальных свят Тур-цыі і Чэхіі.
12.15 Карл Орф. "Кармі-на Бурана". Спектакль Нацыянальнага акадэ-мічнага тэатра балета Рэспублікі Беларусь.
13.00 Навіны.
15.00 Навіны.
15.10 Рэклама.
15.15 "Асцяна-агароднік". "Добрая казка". Мульти-фільмы.
15.45 Тэлебачанне — школе. Беларуская літа-ратура. 8-ы клас. Адам Міцкевіч і яго час.
16.10 "Дзядзька Язэп". Дак. фільм.
16.30 Роднае слова. "Кні-газбор".
17.00 Музычны антракт.
17.10 Урокі Наталі Нава-жылавай.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абой-ма".
18.00 Навіны (з сурдапе-ракладам).
18.15 "Вольны вечер". Тэлевізійны маст. фільм. 1-я серыя.
19.20 Тама дня.
19.40 Зроблена ў Бела-русі. Арэнднае прадпры-емства "Магатак".
19.55 Творцы. Сямейны дуэт Святагіна і Уладзі-мір Салодкія.
20.25 Пастычны радок. Лірычныя вершы Уладзі-міра Караткевіча.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Тэлебарометр".
22.05 "Народжаная рэва-люцыя". 4-я серыя "Мы дапаможам табе".
23.40 Крок. "Шлях без слядоў". Венерычны за-хворванні сярэд моладзі.
Частка 2-я.
24.00 Навіны.
0.13 КВЗ. Паўфінал чэмпі-янату Беларусі.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.15 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.00 Э. Радзінскі. "Гібель галантнага стагоддзя".
9.40 Пакуль усё дома.
10.15 Хатняя бібліятэка.
10.30 Адгадай мелодыю.
14.20 Прэм'ера мультсе-рыяла "Неверагодныя прыгоды "Джона Квеста".
14.45 Чароўны свет, ці сінема?
15.15 Лего-го!
15.40 "Касмічная палі-цыя".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 "100 гадоў прыгод".
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.00 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 Адгадай мелодыю.
19.00 Э. Радзінскі. "Гі-бель галантнага стагод-дзя". Перадача 4-я. "Міс-тычнае люстэрка".
19.45 Добрай ночы, ма-лышы!
20.00 Час.
20.45 Маст. фільм "За-гублены ў Сібіры".
22.50 "Каскадзёры. Свет трукі". Серыял.
23.35 Раман на ноч. Фільм Фолькера Шлен-дорфа "Падарожнік".

Расія

7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.<

17.55 "Акця". Тэлесерыял.
19.25 Падрабязнасці.
19.45 Нацыянальны інтэрв'ю.
20.15 Клаўдзія Кардынале і Лука дэ Філіпа ў тэлесерыяле "Сабацы нос" (Італія).
21.10 Сам сабе рэжысёр.
21.45 Мой Пушкін.
22.20 Своечасова.
22.25 Добры вечар.
23.30 Тэніс. "Кубак Крамля". Жанчыны.
24.00 Кафэ "Абломаў".
0.40 Прагноз надвор'я.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Пахар". Міні-сэрыял.
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садоўдама.
14.25 Парадоксы гісторыі. "Хуліганы".
14.55 "Даліна дзяцінства". Паэзія Мікалая Рубцова.
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
15.55, 20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
16.40 Дзіцячае ТБ. "Паласатая музыка". "Дзецяцкія зверанты".
17.25 Тэлемагасцін.
18.45 Спорт.
18.55 "Вялікі фестываль". Для самых маленькіх.
19.10 "Пахар". Міні-сэрыял.
20.45 Дом кіно. Зоркі заўтрашняга дня.
21.45 Інфарм ТБ. Пралог.
21.50 Спорт.
21.55 "Тэлемапакт". Музычнае шоу.

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 "Круты Уокер: права суддзе па-тэхаску".
9.15 Тэлегульня "Зразумей мяне".
9.45 "Катавасія". Прыгодніцкі серыял.
10.00 "Доктар Куін, жанчына-ўрач".
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.20 Стары тэлевізар.
13.20 Баявік Джона Сцюарта "Месца дзеяння — ЗША" (ЗША).
15.30 "Вуліца Сезам".
16.00 Док. серыял "Знікнутыя цывілізацыі". Фільм трэці. "Егіпет".
16.50 Крымінал.
16.55 У запас.
17.10 "Дыстанцыя" + "Пстрычка".
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.40 Герой дня.
19.00 Трылер "Злачынства" (Францыя).
20.40 "Але, Фіма!"
21.45 "Доктар Куін, жанчына-ўрач".
22.35 Сённячка.
23.00 Сёння апоўначы.
23.25 "Партрэт Вернера Херцага" (Германія).
23.55 Трагікамедыя "Строшак".

ТБ-6 Масква

6.05 Мультфільмы.
6.35, 16.35, 23.40 Дысканал.
7.05 Дарожны патруль.
7.20 Рэцэпты ад "Цэптар".
7.45 Аптэка.
8.00, 11.00, 14.00, 20.00, 23.10 Шэсць навін.
8.15 Ток-шоу "Маё кіно".
9.05 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
9.40 "Хронікі маладога Індыяна Джонса".
10.45 Аптэка.
11.10 Знак якасці.
13.45 Аптэка.
14.10 Камедыя "Асабістае жыццё Кузьева Вялікіна".
15.30 Знак якасці.
16.05 "Фліпер".
17.20 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
17.50 "Трэйс у агні III".
18.25 Тыя Хто.
19.00 "Хронікі маладога Індыяна Джонса".
20.10 "Любіш — глядзі". Відэакліпы.
20.25 Ток-шоу. "Зрабі крок".
21.25 Фільм "Дайце кніжку скаргаў".
23.25 Дарожны патруль.
0.25 Знак якасці.
0.50 Ночны дысканал "Дрымота".

8-ы канал

18.00 Для дзяцей. "Свавольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Маст. фільм "Слаўная кампанія".
20.15 Вечарніца.
20.30 "Перамога каханання".
22.00 Музычны канвее.
22.45 Яўгенія Дубраўская ў маст. фільме "Першы этап".

Пятніца, 31 кастрычніка

Беларускае тэлебачанне

7.45 "Музычная абойма". Беларускі хіт-парад.
7.50 "Ой, лятала шэра пералётка". Кінанарыс.
8.00 Навіны.
8.10 "Тэлебарометр". Прагноз надвор'я.
8.20 "Бархатны сезон". Музычна-забаўляльная праграма.
8.50 "Умельцы". Тэлефільм.
9.00 Тэлебачанне — школе. Беларуская літаратура. 8-ы клас. Адам Міцкевіч і яго час.
9.30 Эканаміст.
9.40 "Усе мы родам з дзяцінства". Трэці Усебеларускі тэлефестываль юных талентаў. Гродзенская вобласць. Частка 1-я.
10.35 "Кот і мышы". Мультфільм.
10.50 "Вольны вечер". Тэл. маст. фільм. 2-я серыя.
11.55 "Унікум". Гульня-тэст.
12.35 Зорная ростань. Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Перадача 6-я (г. Мінск).
13.00, 15.00 Навіны.
15.15 Відэакурс нямецкай мовы. Перадача 6-я (паўтор).
15.35 "Пераход". Перадача для падлеткаў.
15.55 Творцы. Мастак Пётр Захарав (г. Мазыр).
16.15 Беларускі мерыдыян. Да Дня памінавання продкаў.
16.40 Музычны антракт.
16.50 Эканаміст.
17.00 Сталіца. Праблемы ацяпляльнага сезона. Прамая лінія.
17.55 "Музычная абойма". Беларускі хіт-парад.
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).
18.15 "Вольны вечер". Тэл. маст. фільм. 2-я серыя.
19.20 Тэма дня.
19.40 "Прэм'ера". Творчае аб'яднанне "Тэлефільм" прадстаўляе маст. фільм "Малітва апошняй кнігі".
20.05 "У джазе толькі дзяцінства".
20.30 Восень — работ во сем.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Народжаная развалючай". 5-я серыя "Шэсць дзён".
23.25 Навіны.
23.35 "Акалада". Музычна-забаўляльная праграма.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.20 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.05 Эдвард Радзінскі. "Гібель галантнага стагоддзя".
9.45 Клуб падарожнікаў.
10.35 Смак.
14.20 Фільм-казка. "На залатым ганку сядзелі".
15.35 Вуліца Сезам.
16.05 Муз. праграма "50х50".
16.30 "Сто гадоў прыгод".
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.15 Здароўе.
18.45 Поле чудаў.
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Вялікія сышчыкі: Каломба ў дэтэктыве "Матылек у шэрых тонах".
22.35 Погляд.
23.35 Армен Джыгарханян у дэтэктыве Чэйза "Казіно".

Расія

7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.20, 23.10 Дзяжурная частка.
7.35 "Акця". Тэлесерыял.
8.25 "Стронг" прадстаўляе.
8.30 Грашы.
8.50, 9.50, 0.55 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара".
9.30 Парламентарый.
14.00 Тэніс. "Кубак Крамля". Жанчыны.
16.20 Праваслаўны календар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.15 Прагноз надвор'я.
17.20 Лукамор'е.
17.40 Дакументальны экран. "Гісторыя адной падзеі".
17.55 "Акця". Тэлесерыял.
19.25 Падрабязнасці.
19.45 L-клуб.
20.20 Клаўдзія Кардынале і Лука дэ Філіпа ў тэлесерыяле "Сабацы нос" (Італія).
21.20 Слабо?

21.50 Мой Пушкін.
22.20 Своечасова.
22.25 Добры вечар.
23.30 Тэніс. "Кубак Крамля". Жанчыны.
24.00 Лесвіца ў неба.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Пахар". Міні-сэрыял (Аўстралія).
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садоўдама.
14.25 "Чорны кот". Мастацка-публіцыстычная праграма.
14.55 Ток-шоу "Наўздагад". Група "На-на".
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
16.00 Дом кіно. Джулія Орманд, Станіслаў Расоцкі, Мілаш Форман, Крыстафер Уокен, Клаус-Марыя Брандаўэр і іншыя...
16.40 Дзіцячае ТБ. "Калаброды выходзяць на суважы", "Тры колы, фаліанты...".
17.25 Тэлемагасцін.
18.45 Спорт.
18.55 "Вялікі фестываль". Для самых маленькіх.
19.10 "Пахар". Міні-сэрыял (Аўстралія).
20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
20.45 Рытмы і жэсты танца мадэрн.
21.45 Інфарм ТБ. Пралог.
21.50 Спорт.
21.55 Сяргей Шакураў, Валянціна Цяцкіна, Мікіта Міхайлаў у маст. фільме "Партрэт жонкі мастака".

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 "Круты Уокер: права суддзе па-тэхаску".
9.15 Свая гульня.
9.45 Крымінал. "Шчырае прызнанне".
10.00 "Доктар Куін, жанчына-ўрач".
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.20 Стары тэлевізар.
12.30 Час "Ч" з Волгай Кучкай.
13.20 Дэтэктыў "Тайны трох скваліных жонак" (ЗША).
15.30 "Байкі са склепу". Мультфільм.
16.00 "Знікнутыя цывілізацыі". Док. серыял. Фільм 4-ы "Тыбет" (Канада-ЗША).
16.50 Крымінал.
16.55 У запас.
17.10 Дыстанцыя.
17.40 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.40 Герой дня.
19.00 Трылер "Хэлаўін-1".
21.45 "Доктар Куін, жанчына-ўрач".
22.35 Сённячка.
23.00 Апоўначы з Аляксандрам Герасімавым.
23.30 Шоу Мікаэля Фамека "Імперыя страці".
0.10 Эратычныя шоу свету: "Эмануэль, свет жадае тваё", "Эмоцы".

ТБ-6 Масква

6.05 Мультфільмы.
6.35, 17.00, 23.55 Дысканал.
7.05 Дарожны патруль.
7.45 Аптэка.
8.00, 11.00, 14.00, 20.00, 23.25 Шэсць навін.
8.15 Ток-шоу "Зрабі крок".
9.40 "Хронікі маладога Індыяна Джонса". Серыял.
10.30 Тэлемагасцін "Дзякуй за папку!".
10.45 Аптэка.
11.10 Фільм "Кузен Понс" (Францыя).
13.10 Знак якасці.
13.45 Аптэка.
14.10 Фільм "Клетка для канарэак".
15.35 Знак якасці.
16.05 "Фліпер". Серыял.
16.35 Тыя Хто.
17.50 "Грайс у агні III". Серыял.
18.25 На злосць рэкордамі!
19.00 "Хронікі маладога Індыяна Джонса". Серыял.
20.15 "Любіш — глядзі". Відэакліпы.
20.25 Фільм "Халоднае лета 53-га".
22.25 Шоу Івана Дзямідава "Абоз".
23.40 Дарожны патруль.
0.45 Знак якасці.
1.05 Ночны дысканал "Дрымота".

8-ы канал

18.00 Для дзяцей. "Свавольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 "Сірзны". Серыял.
19.45 Аэробіка "Новы Эдэм".
20.15 Вечарніца.
20.30 Спорт action.
21.00 Музпарад.
21.30 Рыхард Дрэйфус у меладраме "Опус містэра Холанда".

Субота, 1 лістапада

Беларускае тэлебачанне

8.00 Навіны.
8.10 Здароўе. Нараджальнасць і планаванне сям'і ў Беларусі.
8.30 "Сонечны зайчык". Мультфільм.
8.40 Усе пра ўсё. Інфармацыйна-пазнавальная праграма для дзяцей.
9.05 "Пад вуглом 23,5 градуса". Забаўляльна-пазнавальная праграма (ЗША).
9.30 Урок Наталлі Наважылавай.
10.00 Рэіён. Перадача з Віцебска.
10.30 "Лёс мой і надзея". Сацыяльная рэабілітацыя інвалідаў.
11.00 Вока. Пра рэкламу і не толькі...
11.25 "Усё нармальна, мама!".
11.55 "Музычная абойма". Вынікі тыдня.
12.10 Сувет. Навукова-папулярны тэлечасопіс.
12.40 Шматгалоссе. Цэнтр беларускіх раёнаў "Скарбніца".
13.10 Запрашаем на вачоркі. Абрад "Дзяды" ў Ганцавічах.
13.45 Мотаспорт. Чэмпіянат свету па шасціна-кальцавых гонках.
14.10 "Макаёнка, 9". Інфармацыйна-аналітычная праграма па пісьмах гледачоў.
14.30 Творцы. Пісьменнік Мікалай Чаргінец.
15.00 Навіны.
15.20 Тэлеспорт.
16.05 "Мы — дзеці". Беларускі фонд сацыяльнай падтрымкі дзяцей і падлеткаў.
16.40 Творчае маладзёжнае аб'яднанне "Крок". "Рызыка-версія".
17.10 Беларускі дом. Мастацка-публіцыстычная праграма.
17.40 Зорная ростань. Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады.
18.15 Галерэя. Хірург Алег Чудак. Аўтарская праграма Таццяны Ягоравай.
18.50 Па вашых просьбах. А. Сафонава, В. Саломін у маст. фільме "Зімяна вішня".
20.15 Гісторыя кахання. Таісія і Мікалай Белановічы.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 Тэлеангаатар.
22.15 Г. Бяляева, А. Янкоўскі ў маст. фільме "Мой ласкавы і пашчотны звер".
24.00 Трэці тайм.
0.20 Відэама-навідэама.

ГРТ

6.50 Прыгодніцкі фільм "Тайны мадам Вонг".
8.20 Рыбачкія гісторыі ў праграме "Ерш".
8.40 Лато-мільён.
8.45 Слова пастыра. Мітрапаліт Кірыл.
9.00 Навіны.
9.10 Дамашняя бібліятэка.
9.30 Ранішняя пошта.
10.05 "Каламбур". Гумарыстычны часопіс.
10.40 Смак.
11.00 Вяртанне Трацякоўкі. Гісторыя аднаго шэдэўра.
11.25 Новы выпуск кіначасопіса "Ералаш".
11.40 Анатоль Папанаў і Вера Алентава ў фільме "Час жадання".
13.15 Відэама-навідама.
14.00 Навіны.
14.20 Мая сям'я: незвычайныя імёны і прозвішчы.
15.00 "Саюзмультфільм" прадстаўляе... "Незвычайны матчы", "Метэор" на рынку", "Ну, пакачай!".
15.55 Футбол. Чэмпіянат Расіі, "Спартак" (Масква) — "Аланія" (Уладзікаўказ). Трансляцыя (у перапынку: 17.45 Навіны, 17.55 Надвор'е).
17.50 Камісар Катані ў серыяле "Спрут". 5-я серыя.
19.10 Тэлегульня "Гэтыя забаўныя жывёлы".
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.55 Надвор'е.
21.00 Мерыл Стрып і Б.Уіліс у фантастычнай камедыі "Смерць ёй да твару".
22.55 Калекцыя Першага канала. Ж.Дзедардзе ў фільме "Дантон".

Расія

6.00 Ранішні экспрэс.
6.50 Прагноз надвор'я.
6.55 "Мак і Матлі". Тэле-серыял (ЗША).
7.45 "Воук і цяля". Мультфільм.
8.00 "Мемарына". Тэлегульня.
8.30 Парламенцкі веснік.
9.00 Добрай раніцы, краіна!
9.45 Ваш партнёр.
10.00 весткі ў адзінаццаці.

10.20 Двайны партрэт.
10.50 Гульня ў сур'ёз.
11.15 Сцяжыны поўдзень.
11.40 Новая Расія. Фестываль рэгіянальных праграм. "Пераадоленне" (горад Сочи).
11.55 Федэрацыя.
12.20 Новае "Пятае кола".
12.45 "Формула 900". Тэлевізійнае аўташоу.
13.00, 19.00 Весткі.
13.20 Тэлескоп.
13.50 Сустрачэння паласа.
14.05 Кніжная лаўка.
14.30 "Ва ўсіх на вуснах". Праграма Наталлі Дар'явай.
15.00 "Траба жыць гуляючы". Конкурсная праграма.
15.15 На дарогах Расіі.
15.30 Дакументальны экран. "Гэта Масква".
15.55 Прагноз надвор'я.
16.00 Весткі пра...
16.20 Бясконцае падарожжа.
16.55 П. І. Чайкоўскі. "Адажыо" з балета "Шчаўкунчык".
17.00 Зусім сакрэтна.
17.55 Старая кватэра. Год 1958. Частка 1-я.
19.35 Рэпартаж.
20.10 Да 75-годдзя з дня нараджэння А. Папанава. "Брыльянтавая рука". Маст. фільм.
21.55 Каханне з першага погляду.
22.35 Праграма "А".
23.00 Прагноз надвор'я.
23.05 Ціхі дом. Праграма С. Шлохава.
23.30 Тэніс. "Кубак Крамля". Жанчыны.
24.00 Жывая калекцыя.

НТБ

7.00 Ранішні сеанс. Фільм "Птушка ў жыццё".
8.35 "Назад у будучыню". Мультсерыял (ЗША).
9.00 Сёння раніцай.
9.10 "Усяго" з Віктарам Шандаровічам.
9.30 Тэлегульня "Зразумей мяне".
10.00 Свет прыгод і фантастыкі. Фантастычны баявік "Вайна ў космасе" (ЗША).
10.45 Ад "Вінта".
11.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.15 Тэлегульня "Пападай у кадр".
11.45 Крымінал. "Шчырае прызнанне".
12.00 Хакей. Чэмпіянат Расіі. "Дынама" — ХК ЦСКА.
14.30 Камедыіны серыял "Караліна ў Нью-Йорку" (ЗША).
15.15 Зоркі ў квадраце, ці Прасцей простага.
16.00 "Савана". Серыял.
17.00 Дог-шоу. Я і мой сабака.
17.30 Герой дня без галіштука.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.25 "Суд ідзе". Праграма Уладзіміра Варашылава.
19.10 П'ер Рышар у камедыі Жэрара Уры "Укол парасонам" (Францыя).
20.45 Лялькі.
21.50 Серыял па выхадных. "Байкі са склепу".
22.20 "Футбольны клуб" прадстаўляе ўдзельнікаў чэмпіянату Расіі. 33-ці тур.
23.00 "Пра гэта". Ток-шоу.
23.40 Ночны канал.
"Плейбой-шоу".

ТБ-6 Масква

6.05 Дысканал.
6.50 Мультфільмы.
7.20 Дарожны патруль.
7.35 "Любіш — глядзі". Відэакліпы.
8.00, 11.00, 14.00 "На злосць рэкордамі".
8.35 Ералаш.
8.50 Цэптар-клуб.
9.10 Дзіцячы сеанс.
10.45 Знак якасці.
11.10 Падарожжы...
12.15 Кінескоп.
13.25 Серыял "Вялікія тайны і міфы XX стагоддзя".
14.15 Ток-шоу "Я сама".
15.10 "Марка Пола". Серыял.
16.15 "Замочак з сакрэтам". Мультфільм.
16.40 Беларускі КВЗ.
18.05 Дарожны патруль.
18.20 Скандальны тыдня.
18.55 Кіначасопіс "Фітыль".
19.10 Баявік "Кабы вы жылі".
21.20 Гумарыстычная праграма "ОСП-студыя".
22.15 Вы — відэаочы.
22.45 Знак якасці.
23.10 Эратычная драма "Летняя гарачка".

8-ы канал

15.00 Джойс Маер. "Жыццё ў слове".
15.30 Для дзяцей. "Свавольнікі".
16.30 Мульт-планета.
17.15 "Чары вядзьмарства" (Індыя).
19.45 На-лі-вай!
20.15 Вечарніца.
20.30 "Касмічны патруль". Серыял.
21.15 Суперзоркі Галівуда.
21.45 "Майкл Колінз". Маст. фільм.

Нядзеля, 2 лістапада

Беларускае тэлебачанне

8.00 Кактэйль па нядзелюх.
9.05 "Някраса". Відэа-фільм з удзелам фальклор-тэатра "Госціца".
9.15 Радавод. Культ продкаў у беларусаў.
9.50 Вяршыня свету. Тэлевіктарыя.
10.25 "Усё нармальна, мама!". Забаўляльная праграма.
11.00 Тэніс. Міжнародны турнір "Сатэліт". Жанчыны. Прамая трансляцыя.
11.30 Тураб'ектыў. Падарожжы, сустрачы, адпачынак.
11.55 Вясковыя. Навагрудскі раён.
12.25 "Калі мяне не стане". Док. фільм.
12.50 Наконнадні будучыні. Дзяды і ўнукі.
13.15 Дж. Качыні. "Аве Марыя". Выканаўцы — ансамбль юных віртуозаў "Дар Божы" пад кіраўніцтвам заслужанага артыста Рэспублікі Беларусь У. П. Перліна.
13.25 Існасць. Дзень памяці "Дзяды".
13.55 Духовныя творы ў выкананні ансамбля "Чысты голас".
14.15 "Лёгкі хлеб". Кароткаметражны маст. фільм.
14.35 Алімп.
15.00 Навіны.
15.15 "Радзіма мая дарагая...". Тэлефільм.
15.40 "Белая вежа". Міжнародны фестываль тэатраў (г. Брэст).
16.30 Асілак. Тэлевізійны спартыўны клуб.
17.10 "Оскар". Тэлегульня.
17.45 Маст. фільм І. Дабралюбава "Эпілог" ("Беларусьфільм").
19.10 Абібок.
19.40 Калыханка.
20.00 Рэзананс.
20.50 Спартыўны тэлекур'ёр.
21.10 "Тэлебарометр". Прагноз надвор'я.
21.25 Ток-шоу "Карамболь" з удзелам лідара гурта "Мумій Троль" Ільі Лагуценкі.
22.00 С. Азема ў маст. фільме рэжысёра Б. Тавернье "Нядзеля за горадам" (Францыя).
23.20 Тэніс. Міжнародны турнір "Сатэліт". Жанчыны.
24.00 "Бархатны сезон". Музычна-забаўляльная праграма.

ГРТ

6.50 Васіль Шукшын у фільме "Мы, два мужчыны".
8.15 "Прыгоды Вудзі і яго сяброў", "Ружовая пантэра".
8.55 Спортлато.
9.00 Навіны.
9.10 "Бесталковыя нататкі" Дэм. Крылова.
9.30 Пакуль усе дома.
10.10 Ранішня зорка.
11.00 Служу Расіі!
11.30 Грай, гармонік любі!
12.00 Сельскі тэлечасопіс.
12.25 Серыял. "Падводная адысея каманды Кусто". "Акулы Вострава Скарбаў".
13.20 Смехапанарама. Вядучы — Я. Пётрасян.
14.00 Навіны.
14.20 Клуб падарожнікаў.
15.05 Футбольны агляд.
15.35 Вялікі мультфільм. "Зямля да пачатку часу".
16.45 Новы выпуск кіначасопіса "Ералаш".
16.55 Леанід Якубовіч у тэлегульні "Кола гісторыі".
17.40 Надвор'е.
17.50 "Залатая серыя". "Кубанскія казакі".
19.50 Кінаафіша.
20.00 Час.
20.35 Праграма перадач.
20.45 А.Шварцэнегер у супербаевіку "Камандо" (XX стагоддзе ФОКС).
22.30 Любоў Казарноўская, Хелена Вондрачкава і Махмуд Эсамбаев у праграме "Запрашэнне да музыкі".
23.00 Навіны.
23.10 Шэрыя кардынала Крамля ў дэтэктыве "Целахоўнік".

Расія

6.00 Ранішні экспрэс.
6.50 Прагноз надвор'я.
6.55 "Мак і Матлі". Тэле-серыял.
7.50 "Рамантыкі з вялі-

кай дарогі". Мультфільм.
8.15 Дыялогі пра жывёл.
8.30 Прсыга.
9.00 Добрай раніцы, краіна!
9.45 Камп'ютэр.
10.00 Весткі ў адзінаццаці.
10.20 Рускае лато.
11.00 Пульс.
11.30 Новая Расія. Фестываль рэгіянальных праграм. "Дзень без мяне" (горад Мурманск).
11.45 Лодзі і грошы.
12.15 "Формула-900". Тэлевізійнае аўташоу.
12.30 Тэніс. "Кубак Крамля". Жанчыны. У перапынку (13.00) — Весткі.
15.05 Аляксей Ванін і Васілій Меркур'еў у камедыі "Чэмпіён свету".
16.35 Догань-шоу.
17.00 Чароўны свет Дынея. "Крануты". "Аладзіна".
17.55 "Аншлаг" і К.
19.00 Люстэрка.
20.05 Прагноз надвор'я.
20.10 Футбол без межаў.
20.41 "К-2" прадстаўляе: Ліў Ульман, Дэн дэ Віто і Вячаслаў Крыштафовіч у праграме "Абзац".
21.40 Фільм Кена Расела "Готыка" (Вялікабрытанія).
23.10 Рускі бой.
0.05 Прагноз надвор'я.
0.10 У Кіюшы.
0.40 Подым д'АРТ.

НТБ

7.00 Наша староёе кіно. Маст. фільм "Сын палка".
8.20 "Назад у будучыню". Мультсерыял.
9.00 Сёння раніцай.
9.15 Навіны дня з Наталляй Антонай.
9.30 Тэлегульня "Зразумей мяне".
10.00 Свет прыгод і фантастыкі. "Вайна ў космасе".
10.45 Ад "Вінта".
11.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.15 Паліцэйскія будні.
11.30 Куміры старога кіно. Камедыя "Рэванш" (Францыя).
14.00 Свая гульня.
14.30 "Маскі-шоу": выбранае.
15.15 Вуснамі дзіцяці.
15.45 "Катавасія". Прыгодніцкі серыял.
16.00 "Савана". Серыял.
17.00 Сёння ўвечары.
17.45 Гангстэрскі баявік "Аднойчы ў Амерыцы" (ЗША). 1-я серыя.
20.00 Выні

КУЛЬТУРА



Віталь Дудзін і Ганна Яноўская на здымках фільма "Пад небам блакітным", 1989 г.

Алена РЫГОРАВА

Фільмы Віталія Дудзіна адметныя сваім рэжысёрскім почыркам: стужкі вылучае нягучная, някідка годнасць, даступнасць, а разам з тым нечаканасць вырашэння дадзенай тэмы. Працуючы на "Беларусьфільме" з 1979 года, рэжысёр мае ў творчай абойме больш як 10 мастацкіх стужак: "Усе грошы з кашальком", "Іван", "Матрос Жалязняк", "Павестка ў суд", "Пад небам блакітным", "Бес", "Птушкі без гнёздаў", "Развітальная гастроль". Мастацкія стужкі Дудзіна не аднойчы адзначаліся прызамі на міжнародных кінафэстах, а ў 1990 годзе на кінафэстывалі ў Венецыі ён стаў уладальнікам двух прыз — "глядацкіх сімпатый" і "сімпатый італьянскіх кінакрытыкаў". Зараз Віталь Дудзін распачаў працу над новым фільмам "Апошняя роля".

Уладзімір МАЛЬЦАЎ,
Аляксандр КАСАРСкі (фота)

... На арбіту са сваёй містыфікацыйнай выхадзіць і Гродзенскі абласны тэатр. На ягонай сцэне М.Абрамаў паставіў "Сейлемскіх вядзьмарак" А.Мілера — п'есу пра жыхароў амерыканскай калоніі XVII стагоддзя, якія былі абвінавачаны інквізіцыяй у ерасі і сувязях з нячыстай сілай, а таксама "Панначку" Н.Садур — твор па матывах і сюжэце "Вія" М.Гогаля.

"МОЛАТ ВЯДЗЬМАРАК"

"Чалавек не ёсць толькі "вінцікам" у агульнай плыні жыцця. Ён непасрэдна далучаны да ўсяго, што адбываецца, ён адказвае за кожны свой учынак", — кажа ў перад прэм'ерай "Панначкі" М.Абрамаў. Словы гэтыя можна аднесці ў роўнай ступені да ягонага папярэдняга спектакля "Сейлемскія вядзьмаркі". Глядач, заінтрыгаваны назвай, які чакае ад спектакля містыкі, вядзьмарства і эсхаталагічных вучэнняў, яўна памыляецца: экзотыкі моц-

ных паганскіх страстей, яскравых пачуццяў наогул "Вядзьмаркам" яўна нестася. Гэтая шматпостаставая эпічная фрэска разгортваецца ў спакойных, апалядальных рытмах, у шэрагу амаль статычных, відовішчых мізансцэн. Пры гэтым падзеі п'есы мяняюцца так хутка, што акцёры нібыта не паспяваюць пражыць вымаўлены тэкст, глыбока прапусціў яго праз сябе і толькі акрэсліваюць псіхалагічныя станы сваіх персанажаў. Спектакль можна было б назваць інсцэнізацыяй "сейлемскага працэсу", бо акцэнт у ім зроблены на тым, як шляхам падмены фактаў, шляхам мані і паклёпаў супраць невінаватых людзей вырабляецца "справа". Зло ў спектаклі і ананімнае, і гранічна канкрэтнае. Яно ствараецца людзьмі, але адлучана ад сваіх канкрэтных носьбітаў, якія робяць ахвярамі сваіх недалёкабачных учынкаў.

Здаецца, зусім нядаўна мы зачыталіся "раскажэннямі матэрыяламі" следчых спраў НКУС, абураліся бязглуздыцай "выжлуктаных з пальца" абвінавачванняў, за якія нашыя сваякі і блізкія заплалі сваімі жыццямі. Сцэна, як і журналістыка, прымушала наноў пражыць мінулае. Словазлучэнне "паляванне на вядзьмарак" робі-

— Віталь Андрэевіч, гаворка наша адбываецца напярэдадні І Нацыянальнага фестывалю беларускага кіно. Як вы ставіцеся да таго, што нарэшце на Беларусі распачынаецца першы нацыянальны форум кінамастацтва?

— Мянэ гэта радуе. Радуе сам той факт, што першы фестываль беларускіх фільмаў нарэшце адбудзецца. І прадстаўнікі беларускай культуры, якія будуць там прысутнічаць, а гэта, як вядома, не толькі прадстаўнікі ад кінамастацтва, сабраўшыся разам, змогуць абмеркаваць фільмы апошніх гадоў. Такое абмеркаванне — непрадзутае, зацікаўленае — нам асабліва патрэбна зараз. Тыя, каму належыць ідэя фестывалю, відаць, добра ведаюць, адчуваюць надзённасць кінамастацкіх праблем, якія патрабуюць неадкладнага вырашэння. Асабліва мяне радуе, што падчас фестывалю фільмы паглядзіць аўдыторыя большая, як раней.

— Над чым працуеце зараз?

— Фільм "Апошняя роля" здымаецца па сцэнарыі Максіма Клімковіча і Уладзіміра Сцепаненкі, у галоўнай ролі Аляксандр Ткачонак. Мы акцэнтуюм

увагу менавіта на маральна-этычным аспекце. Фільм гэты неадназначны, і нягледзячы на асноўную песімістычную лінію, у фільме пераважае аптымістычная плынь: жыццё працягваецца, яно — няспыннае, яно вечнае.

— Якія прафесійныя запатрабаванні ў вас да акцёраў?

— Я ніколі не запрашаю працаваць разам акцёраў "прадстаўленых", "рэкламных". На мой погляд, акцёр павінен быць някідкім, але абавязкова "з нюансамі", каб у ім прысутнічалі талент і таямніца.

— З чаго звычайна пачынаецца для вас работа над фільмам?

— Я павінен любіць героя, пасля "прапусціў" яго праз сябе, абавязкова прысутнічаюць суадносіны — ці адпавядае ён мне, майму светабачанню і светаадчуванню, і яшчэ адна ўмова — тэма абавязкова павінна мяне хваляваць і тым самым даваць творчы імпульс.

— Як вы думаеце, чаму апошнім часам знізілася запатрабаванасць глядача ў беларускім кінамастацтве?

— Напаяўпусця залы кінатэатраў сведчаць пра тое, што нашы фільмы не адлюстроўваюць "болевыя пункты" сённяшня-

га дня, нашай сучаснасці, стужкі выходзяць на экран быццам бы спазніўшыся, з "замаруджанай рэакцыяй" на тыя праблемы, якія хваляюць чалавека ў дадзены момант.

— Чаму так сталася?

— Гэта — ад сённяшняй кінематаграфічнай "запрыгоненасці", ад адсутнасці творчай фантазіі.

— Якія ж прычыны "запрыгоненасці", на вашу думку, у сучасным кінематографе?

— Для таго каб у кінатворчасці прысутнічаў палёт творчай фантазіі — і гэта датычыцца асабліва кінематографа, — павінны быць для гэтага перадумовы, а гэта азначае падтрымку альбо з боку дзяржавы — а дзяржава пры ўсіх сваіх намаганнях дастатковую колькасць фінансаў выдзеліць не зможа, альбо трэба шукаць фундатара. Карацей, патрэбны сродкі. З другога боку, калі сродкі усё ж такі выдзелены, то ўзнікае залежнасць ад заказчыка. А менавіта сёння як ніколі нам патрэбна творчая свабода, якая ёсць у сусветным кінематографе, ці набліжанасць да яе. Так што мы, беларускія кінематаграфісты, на жаль, залежым ад шматлікіх абставін, у якіх апынуліся сёння...



Віктар Ракаў, Віталь Дудзін і Алена Кучарэнка на здымках фільма "Бес", 1990 г.

АКВАТОРЫЯ

ПРЭЧ, НЯЧЫСТАЯ, ПРЭЧ...

(На спектаклях Гродзенскага тэатра)

ца для Гродзенскага тэатра універсальнай формулай падаўлення свабоды і ціску на чалавечыя правы, крылатым выразам на ўсе часы.

Публіцыстычны, антытаталітарны пафас спектакля (шкада толькі, што ён губляецца ў руцінах сцэнічнай мовы), атрыманы рэжысурай у спадчыну яшчэ ад тэатра стабільных 1970 — 80-х гадоў. Гэты перыяд вылучыў сацыяльнага героя з псіхалогіяй змагага, які рвецца з турмы і не жадае падпарадкавацца агульнапрынятай сістэме сувязяў. Для Джона Проктара (М.Емяльянаў) і ягонай жонкі Элізабет (Л.Волкава) усё, што адбываецца — час выпрабаванняў, лакмусавая паперка на трываласць чалавечых стасункаў. Іх немітуслівыя дуэтныя сцэны, напоўненыя пшчотай і лірыкай развітання, робяць самімі жывымі і эмацыйна яркімі эпізодамі спектакля. Першапачаткова не выдзелены з агульнага натоўпу персанажаў фрэскі, герой М.Емяльянава апынаецца ў цэнтры падзей і дэманструе

прыхільнасць да ідэй свабоды і незалежнасці.

Прастор дзеяння "Сейлемскіх вядзьмарак" абмежаваная сацыяльным, фантастыка ж "Панначкі" пашырае яе да памёраў Сусвету. І любімаму Абрамавым герою-змагару тут давядзецца сутыкнуцца ўжо не са злом, якое выклікана грамадскімі адносінамі і выкарыстоўвае чалавечыя слабасці, а з інфернальнай, непрадказальнай "нячыстай сілай", існуючай па-за чалавечымі вымярэннямі. Таму на самай справе спектаклем "Панначка", а зусім не "Сейлемскімі вядзьмаркамі" Гродзенскі тэатр папаяняе галерэю замагільна-д'ябальскіх вобразаў.

РАСЛІННЫ АРНАМЕНТ УКРАЇНЫ

Галоўная вартасць афармлення П.Фейгіна да "Панначкі" — гэта дэкаратыўнасць, што надае сваёасаблівы стыль усяму спектаклю. Вялікія сланечнікі — раслінныя сонейкі Украіны — злучаны мастком у вясёлку, што ляжыць

стужкай нацыянальнага жаночага строя. Каляровая дуга, якая звязвае цяжкія сланечнікі, нібыта акрэслівае паверхню зямлі, над якой зіхаціць велічнае аблічча Уладзімірскай Божай Маці. Успрыняцце зямлі як часткі сусветнага прастору падаецца мастаком праз нацыянальнае дэкаратыўна-ўжытковое мастацтва. На чорным фоне, што пазбаўляе сцэну перспектывы і паветранага асяроддзя, усе дэталі афармлення спалучаюцца ў раслінны арнамент. Колеры — гарачыя, паўднёвыя. Мастак кампануе традыцыйны для народнага мастацтва стылізаваны арнаментальны матывы дзеля стварэння абагульняючага (ва ўсіх сэнсах) вобраза Украіны — райскага месца на зямлі. Дэкарацыі П.Фейгіна — амаль плоскае пано, у сярэдзіне якое разгортваецца дзеянне спектакля. Яно нагадвае адначасова і рознакаляровыя сялянскія дываны, і вышыўку па тканіне, і яркія падносы ды хусткі. Украіна адлюстраваная ў сувенірна-дэкаратыўных вобразах народнай

Тацяна КОМАНОВА

ХОЧАШ, Я РАСКАЖУ ТАБЕ КАЗКУ?

Драматичная праграма фестывалю была размаітай. Лялечныя пастаноўкі вылучаліся сваёй яркасцю, жывасцю і даволі высокім прафесійным узроўнем. Спектаклі ішлі адзін за адным. Таямніца першай прэміі лунала да апошняга моманту...

Галоўнымі героямі фестывалю сталі акцёры. Бадай што менавіта яны задавалі тон усім спектаклям. Не адбылося, на жаль, сцэнаграфічных адкрыццяў. Лялькі, як і арганізацыя прасторы, не здзіўлялі навізнай. Асноўныя рэжысёрскія пошукі скіраваліся ў напрамку формы спектакля.

РАЗ КАНЦЭРТ, ДВА КАНЦЭРТ

Узгадваючы лялечныя канцэрты Абрацова, разумееш, што жанр гэты мае папулярнасць у сучасным тэатры, і не толькі ў беларускім. Прыклады таму — спектаклі "Гэта ты... Моцарт?" мінскага Дзяржаўнага тэатра лялек і "Час нітак" аўстрыйскага Фігурэнтэатра.

Сюжэтная лінія ў спектаклі "Гэта ты... Моцарт?" цалкам падмацавана выкананнем оперных арыя, пераважна з "Чароўнай флейты". Фантазія Моцарта выводзіць на сцэну Папагена, Зарааэстра і "шмат" каго яшчэ. Спектакль будзе на прынцыпе змены сцэн, часта звязаных паміж сабою даволі фармальна. Лялькі, як такой, у спектаклі

раюць атмасферу трапяткага страху перад магчымасцю страціць усё гэта. А віртуознасць, з якой Карын Шэфер кіруе лялькамі, можна параўнаць з персанажам спектакля Скрыпачом, што нараджае гукі і ператварае іх у цудоўную мелодыю.

Як раскажаць казку? Для лялечнага тэатра гэтае пытанне бадай што эквівалент гамлетаўскага "Быць ці не быць". Апавядальнік у спектаклі стаў такім жа звыклым, як акцёр побач з лялькай. Дзякуючы яму, падзеі спектакля могуць звязвацца і адбывацца ў самых разнастайных месцах.

Польскія Барбі і Кен (Ольштынскі тэатр лялек) трапляюць



"Русалачка" Омскага тэатра лялькі, акцёра, маскі "Арлекін".

"Там рускі дух!" — хацелася ўскрыкнуць з першых жа хвілін казкі. Але не таму, што са спектакля абсалютна знікла андэрсенаўская рамантыка. Музыка (У.Кузняцоў) і дзве апавядальніцы (С.Еўстраценка, Н.Кузняцова) стварылі на сцэне свой свет, які нававаў успаміны пра палотны Кустодзіева, Галавіна.

Сцэнаграфічны вобраз спектакля (мастак В.Вяроўкіна) — шматпавярховая хатка-трансформер. Яна можа быць усім: домам падводнага цара і палацам прынца, пясчотна-лагодным акіянам, дзе плаваюць самыя разнастайныя рыбкі, і жудасным жыллом ведзьмы. Так жа хатка і самі апавядальніцы ў стылізаваных сарафанах і кашніках пераходзілі ад адной ролі да другой. Лёгкасць, з якой яны праводзілі нас праз усе сюжэтыны перыпетыі, зачароўвала. Нават сам Уолт Дысней мог бы пазаіздросціць ім.

ТОЙ САМЫ МЮНХГАУЗЕН

У адрозненне ад сваіх калег з драмы гаспадары плячоўкі — брэсцкія лялечнікі — выглядалі даволі прыстойна ў агульнай масе спектакляў. Прыгоды барона Мюнхгаузена, як, уласна кажучы, і сам герой, добра вядомыя ўсім глядачам. І рэжысёр З.Нуянзін не стаў вынаходзіць веласіпед. Мюнхгаузен прадстаў перад намі з традыцыйнай, вядомай па кіно і мультфільмах знешнасцю (І.Герасевіч). Яго гісторыі не вылучаліся навізнай, а больш нагадвалі старыя і барадатыя анекдоты. Але галоўным у спектаклі аказаўся не ён, а карчмар (А.Мацвееў) са сваёй жонкай (Т.Тэвасян). Менавіта яны сталі "арганізатарамі" прыгод барона, іх удзельнікамі, хоць і ўскоснымі, і адначасова, глядачамі. Яны, нібы дзеці, захапляліся гісторыямі Мюнхгаузена, распальваючы азарт і ў глядачоў. Апафеозам спектакля стала бойка з туркамі, калі па сцэне, нібы снарады, леталі апельсіны, бананы, вінаград і іншая садавіна (бутафорская, зразумела). І не важна, што надыхлоў рана і Мюнхгаузен пакінуў карчму, спыніўшы свой расказ на самым цікавым месцы. Галоўнае — не вынік, а сам працэс...

P.S. "Гэта ты... Моцарт?" — спытаў барон Мюнхгаузен, убацькушы Мікіту Кажамяку. А ён у той момант раскаваў Русалачку казку-ланцужок і заклаў яе ўступіць у партыю аматараў Барбі. Але час нітак скончыўся і Прыхадзень знік так жа раптоўна, як і з'явіўся.



"Час нітак" аўстрыйскага Фігурэнтэатра.



"Прыгоды барона Мюнхгаузена" Брэсцкага абласнога тэатра лялек.

не існуе. Рэжысёр І.Мацкевіч імкнецца надаць рысы лялькі самім выканаўцам. У выніку перад намі паўстае тэатр прадметаў і лялечных персанажаў, якія існуюць у адным сцэнічным вымярэнні.

Калі мінскі спектакль набліжаецца да тэатра жывога акцёра, то аўстрыйскі "Час нітак" — стыхія марыянэтак. Адна за адною сцэны мінулага і ўспаміны герояў складаюцца ў спектакль. Тонкія і зыбкія ніткі ства-

з лялечнага магазіна да дзяўчыны, дзе іх чакаюць розныя здарэнні. Неймаверныя баталіі і прыгоды Мюнхгаузена (Брэсцкі тэатр лялек) адбываюцца ў карчме на звычайным сталі. "Казку-ланцужок" (Луцкі абласны тэатр лялек, Украіна) акцёры шчодро аздабляюць фокусамі, танцавальнымі і цыркавымі нумарамі.

"Прыхадзень" Гродзенскага тэатра лялек акупае глядачоў у атмасферу містыкі. З'яўленне

Прыхадня, здольнага ўваскрашаць мерцвякоў, нараджае прадчуванне апакаліпсісу. Але перш чым усё на сцэне ператворыцца ў халодныя магільныя камяні, Бог стварае зямлю і ўсё жывое на ёй. Крок за крокам, дакладна па Бібліі тры святары-акцёры з рытуальнай мернасцю паўтараюць гэты шлях, ствараючы маленькі свет у чорнай прасторы Космасу. Ствараюць, каб аддаць яго лёс у рукі людзям і прымусіць іх задумацца над будучыняй, над тым, хто і якую казку будзе раскаваць пра нас.

ПЕРШЫ СЯРОД РОУНЫХ

Прыз за лепшы спектакль паехаў у Омск. "Русалачка" тэатра лялькі, акцёра, маскі "Арлекін" уразіла ўсіх. Меладраматызм казкі ператварыўся ў спектаклі ў жарты. З якой іроніяй і гумарам раскавалі акцёры гісторыю кахання бязногай і без'языкай дзяўчыны-рыбіны да звычайнага прынца! Адчуваўся самы сапраўдны садзізм у моманты, калі ведзьма адсякала ў Русалачкі язык, калі хвост дзяўчыны раздзяліўся на дзве нагі, якія ўвесь час крываточылі.



У Дзяржаўным тэатры юнага глядача новы сезон адкрывае прэм'ерай — казкай Карла Гоцы "Шчаслівыя жабракі". Гэта музычная трагікамедыя пастаўлена сучаснымі аўтарамі ў стылі перабольшанай пародыі. Інсцэніроўку п'есы Гоцы і пастаноўку спектакля здзейсніў рэжысёр з Масквы Мікалай Шайко.

Фота Мікалая ПЯТРОВА, БелТА

АКВАТОРЫЯ



Сцэна са спектакля "Панначка".

творчасці. А персанажаў можна пазнаць па іхніх шматлікіх адбітках-адлюстраваннях у іншых творах. Дурная дзеўка Хрыска (С.Завадская) — у касцюме з нацыянальнага ансамбля танца. Хлопец Дорах (У.Капраў) — вялікі, мажны, нерухома ад вечнага п'янства. Яўтух (В.Смірноў) — з нязменнай люлькай у раскошлівых вусах.

Чым больш сакавітымі і вострахарактарнымі будуць падавацца знаёмыя ўкраінскія тыпажы (не ўсім выканаўцам, праўда, хапае характэрных дэталей), тым больш

настойліва іх адмаўляе чорны фон сцэны. Персанажы робяцца рухомай часткай стагатычнага дэкаратыва афармлення сцэны. І вось у гэтую прыгожую стыхію нацыянальнага жыцця разам з ранішнімі туманамі ўпаўзае штосьці брыдкае і страшэннае, што палюхае хмяльных казакоў. У атачэнні белых дзяўчат-нябожыц павольна "праплывае" ў спектаклі памерлая Панначка. Яна ў Л.Волкавай — "незямная прыгажуня", з тых служкаў Д'ябла, якія кранаюць нявінай і безабароннай мальбою даверлівае сэрца выпадковага ван-

дроўніка. Нібыта няўлоўны прывід, ён з'яўляецца з-пад зямлі альбо ўзнікае з клубоў белай пары. Мерцвяковай бяжасцю свайго твару яна адразу ж прымушае ўзгадаць легенды пра тое, што вядзьмаркі паміраюць ад страты крыві і, каб аднавіць свае сілы, яны павінны напіцца цёплай чалавечай крыві. Вобраз нячыстай сілы складаецца ў спектаклі нібыта з асобных, самастойных элементаў. Ля труны інфернальнай Панначкі паводле славянскага абраду Хама Брут павінен прастаяць тры ночы. Вяртаючыся са смерці ў жыццё, з цемры ночы ў асляпляльнае святло дня, персанаж А.Шаўкалясава праходзіць розныя этапы самасвядомасці.

Спектакль М.Абрамава супрацьстаяць нашэсцю відэафільмаў пра ваўкалакаў і прырваратняў, дзе дэманструецца вобраз смелага супергероя, які з дапамогай асінавага кія і крыжы перамагае нячыстую сілу. Хама сам, добраахвотна аддае сябе ў якасці ахвяры Д'яблу і ў гэтым бачыць сваё прызначэнне. Герой новага спектакля М.Абрамава не змагаецца з абставінамі, паддаецца. Напалохаўся? Не. Канцэпцыя спектакля абаяліваецца на народныя легенды: калі ўжо прывязалася да кагосьці нячыстая сіла,

значыць, чалавек загіне. І чым больш ён чапляецца за жыццё, тым мацней нечысць цягне чалавеча за сабой у чорную дзірку. Ён — пазначаны.

Толькі чорная вопратка сведчыць пра тое, што Хама Брут — паслушнік і семінарыст. У выкананні А.Шаўкалясава гэта — шкаляр, бедны студэнт з бурсы, які хоча спазнаць свет не паводле кніжак, а праз людзей. І духоўнасць ягоная не рэлігійна-кляштарная, ён далёкі ад аскетызму і экстатычнага служэння Богу. Духоўнасць ягоная напітана энергетыкай маладосці, яна адкрытая жыццю і адчувае ягоны перспектывы. Артыст іграе Хама ў сваёй традыцыйнай манеры: ягоны герой схільны да рэфлексіі і самаацэнкі. Ён заўсёды прыслухоўваецца да ўнутранага голасу і, адгукваючыся на яго, пачынае дыялог з сабою, часам іранічна абараняючы свой уласны свет ад занадта навазлівых навакольнага свету. Для Хама ўвесь свет пабудаваны разумна і на пачатках ўсеагульнай гармоніі. "Чорная дзірка", што з'явілася раптам, гэта штосьці нахшталт аэонавай дзіркі альбо амбразуры, якую ён павінен закрыць сабой. Хама заклочаны сусветнымі пытаннямі. Ён не спрабуе пазбегнуць уласнага

наканавання. І вобраз Божай Маці ў спектаклі ўзнікае не выпадкова: гэта сімвал самаахвярнага ўчынку Хама.

P.S. Хаатычны, некіруемы, непрадказальны — такім уяўляецца свет у многіх спектаклях заамагільна-д'ябальскай вобразнасці. Тут пануе выпадковасць. Зло існуе паўсюль і паглынае ўсё навокал. Такое ўспрыняццё жыцця характэрнае для мыслення многіх мастакоў 90-х гадоў.

М.Абрамаў, так бы мовіць, кансерватыўны. Як і для Хама, свет для яго ўладкаваны разумна і ўпарадкавана. Таму і ягоны сцэнічны герой застаецца змагаром за... светлую будучыню. Гэта спараджае думку аб тым, што спектаклі пастаўлены чалавекам "стабільнага" мыслення, якое ўжо не ўласцівае сённяшняму пакаленню. Рэжысёр спрабуе ўпарадкаваць тое, што не падлягае ўпарадкаванню. Такім чынам, у пахавальны вянوک спектакляў пра нячыстую сілу (дзіўна, але ўсе яны зрабіліся цікавай з'явай апошніх тэатральных сезонаў) гродзенская "Панначка" ўпісваецца вельмі своеасаблівай, не зусім жалобнай, кветкай.

Вядучая рубрыкі
Жанна ВАСАНСКАЯ

КУЛЬТУРА

Ён быў бамжом. Ніколі не меў не толькі свайго даху над галавой, але нават і вопраткі. Ён пастаянна насіў чужую.

Для адных ён — л'яніца, немагчымы ў побыце чалавек. Для іншых — геній, які нароўні размаўляе з багамі і лічыць сябе вучнем Леанарда. Для адных — блізенькі адмаўляецца ад усіх матэрыяльных даброт, для іншых — пасланец далёкай планеты, вечны выгнаннік...

А між тым Пабла Пікаса называў гэтага мастака адным з "лепшых малявальшчыкаў эпохі". Давід Сікейрас на конкурсе сусветнага фестывалю моладзі ў Маскве ўзнагародзіў яго залатым медалём. А Роберт Фальк так сказаў: "Кожны ўзмах пэндзля гэтага жывапісца — каштоўнасць; мастакі такога маштабу нараджаюцца адзін раз на стагоддзе, не мае сэнсу вучыцца яго таму, што нам вядома; яму адкрытае тое, пра што іншыя і не ведаюць".

Такія высокія ацэнкі не прызнанага ў Расіі мастака тады, вясной 1977 года, падчас майго знаёмства з ім, мне былі невядомыя. Больш за тое, я нават ніколі да гэтага не чуў ягонага імя...

... Такім чынам, вясна 1977 года. У Маскве адбываўся чарговы пленум камісіі па крытыцы, мастацтвазнаўстве і друку Саюза мастакоў СССР, сябрам якога я з'яўляўся. І вось, напрыканцы пасяджэння мой прыяцель, маскоўскі крытык Васіль Ракіцін прапанаваў мне "махнуць" у падмаскоўную вёску Вострыкава да ягонага знаёмага мастака. "Ты будзеш уражаны, — шматзначна вымавіў ён. — Толькі трэба абавязкова штосьці ўзяць..."

Узялі "штосьці": тры бутэлькі гарэлкі, піва, каўбасу, сыр, некалькі пачкаў крэветак — і ў дарогу. За рулём — Ігар, гаспадар старэнькай "Победы", мастак-афарміцель, сябар Ракіціна. Выехалі на Бароўскае шасэ... І недзе на перакржаванні гэтага шасэ з калыцавай аўтадарогай, ля Бароўскіх могілак, звярнулі направа, праехалі яшчэ троху...

І вось мы — ля старога летніка, абкружанага талым, чорным снегам і яшчэ голямі яблынямі. Гучным брэхам нас сустрэлі два сабакі. Пагрукалі. Выйшаў чалавек далёка не імпазантнага выгляду, супакой са-

бак. Першае, што кінулася ў вочы, — чаравікі, абутыя на босыя ногі, былі такія панашаныя, што хутчэй нагадвалі пантофлі без заднікаў. Залезцкая, незразумелага колеру целаграйка, такая ж шапка, ускудлачаная, чорная, як ноч, барада, каларытны твар, нібыта высечаны з суцэльнай гранітнай глыбы, і нейкія дзіўныя паводзіны блазна...

Потым, прыбіраючы дубовы стол ад рэшткаў ранішняй (альбо дзённай) трапезы, пракрымытаў: "Хата гэтая не мая... Наймаю яе на зімовы сезон. За гэта — ахоўваю..."

Весела спявала печка, распаленая антрацытам. У левай частцы пакоя — куча палотнаў, знятых з падрамнікаў. Карціны стаялі ва ўсіх кутах, яны былі павернутыя вонкавым бокам да ўсіх сценаў. На падлозе ляжалі стосы старых газет, кніг, малюнкаў, нейкія рэпрадукцыі.

Паселі за стол. Выпілі. Спачатку размова неяк не

чаркушкі, хутка мяняючы іх на заплямленым фарбамі мальберце.

Гэта быў дзіўны жывапіс, як мне падалося, не даведзены да канцыцы і незразумела, чым напісаны; шмат малюнкаў з натурны: "гэта з мінулага года" — кветкі, расліны, вожыкі, кравы, розныя перапончатыя істоты... Усё было незвычайным, незнаёмым, не падобным ні да чаго іншага. І неверагодна прыцягальным!

Пра свае творы Анатоль не казаў нічога. Маўляў, глядзіце, калі цікава, самі

А далей было войска. Пачаў служыць у флоце. Аднак жорсткая дысцыпліна не спадабалася Звераву. На працягу паўгода ён выкідаў розныя фартэлі, шкодзіў, таму атрымліваў спяганні. З прычыны таго, што з флоту не звальнялі па ўласным жаданні, кіраўніцтва знайшло мудрае рашэнне: звольніць непасрэдна матроса як "шызафрэніка".

Прыехаў зноў у Маскву, працаваў у розных месцах. Але нідзе прафесійны муляр-альфрэйшчык надоўга не затрымліваўся. Уплываў

ледзь не звар'яцелі. Супакойшыся, яны пачалі ўгаворваць мастака напісаць заяву "па ўласным жаданні". Абяцалі за гэта разлічыцца і нават даплаціць да 60 рублёў яшчэ 30. На гэтым і пагадзіліся...

Увогуле Зверав быў чалавекам незвычайным, больш дакладна — "нетыповым" для свайго часу. Ён ніколі не падпарадкоўваўся чужому меркаванню, яму было напляваць на ўсе аўтарытэты, калі ён іх не прызнаваў сам, асабіста.

Не заангажаваны ніякай "структурай", не абавязаны ў сваёй працы нікому і нічым, самотны ў сваім выбары, ён інтуітыўна дакранаўся да такіх істотных, глыбінных, звонку не матываваных пластоў часу свайго існавання, што рабіўся, як Зверав сам сябе называў, вечным "анталагічным падарожнікам".

Толькі ў самім сабе знаходзіў ён і звыклі імпульсы, што прымушаюць яго маляваць, і культурна-філасофскія прыныцы, і тут жа, на пэўнай глыбінні, Зверав апануўся перад праблемай свайго ўласнага веры, свайго рэлігіі, у якой боскае, прыроднае і чалавечае былі непадзельна звязаны.

Аднак, магчыма, гэта мае асабісты меркаванні... Але дакладна адно: пазбаўлены нават мізэрнага пацукі прагматызму, ён заўсёды рабіў толькі тое, што падказвала яму сумленне, светаўспрыняцце. Ягонае жыццёвае крэда вызначалася толькі адным — імкненнем да творчай, духоўнай і асабістай свабоды. Усё астатняе яго не цікавіла.

Добры па натуре, Зверав ніколі ні на кога не скардзіўся, не памятаў зла, быў зусім далёкі ад зайздрасці, суперніцтва, барацьбы за асабісты аўтарытэт. Ніколі нікога не крытыкаваў, не асуджаў, нібыта жывучы паводле вядомага евангельскага заповяту. У чалавеку ён цаніў толькі ягоны асабісты якасці, так бы мовіць, агульначалавечага плану: дабрыню, шчодрасць, справядлівасць, гасціннасць.

Пазней я даведаўся пра яшчэ адну ягоную рысу: у яго цалкам адсутнічала пачуццё ўласніка. Усё, што меў, не хаваў і ахвотна з усімі дзяліўся. Нават зробленую ім выпіўку і харчы дзяліў на ўсіх, нічога не прыхоўваючы "на потым". Заканчвалася, да прыкладу, зіма, цяпла, і ён, скінуўшы з сябе паліто, кідаў яго ў бліжэйшую сметніцу. Туды ж ляцела і шапка...

Барыс Крэпак
(Далей будзе)

ВЕЧНЫ ВЫГНАННІК АНАТОЛЬ ЗВЕРАЎ

(Якім я яго запомніў)



Чымсьці ён нагадваў ці то Грышку Распуціна пасля цяжкага пахмелля, ці то зняволенага, які збег з зоны...

Угледзеўшыся, зразумеў: не, паводзіны гэтыя былі яўна "не ягонымі". Таму што глыбокі, дапытлівы, пранізлівы позірк выдаваў у ім чалавека красамоўнага, разузнавага, незвычайнага...

Ён сустрэў нас спачатку не вельмі прыязна, хаця Ракіціна ведаў даўно, але калі мы ўвайшлі ў хату і выцягнулі з кайстраў наш сціплы правіант, гаспадар заўважна палагаднеў.

"Анатоль Зверав", — працягнуў ён мне руку. Калі я сказаў, што з Мінска, — здзіўлена ўскінуў адно брыво: "О, Беларусь? Не давялося бываць. Але кажуць, там добра... Прыгожа, так? Лясы, азёры, балоты, журавіны... І бульба..."

атрымлівалася. Гаварыў, у асноўным, Ракіцін, распавядаў пра нядаўнюю эміграцыю мастакоў-авангардыстаў Шалкоўскага, Кулакова, Неізвеснага, Кусберга, пра сямёрку Рухіна і Варазі. Казаў пра маючую адбыцца выставу Валодзі Якаўлева на Малой Грузінскай, пра тое, што прадмову да каталога гэтай выставы мяркуе пісаць ён, Ракіцін; пра тое, што наладжаную выставу жывапісу там жа, на Малой Грузінскай, у якой бралі ўдзел амаль 200 мастакоў. "А ты вось, Анатоль, зусім ад рук адбіўся... Не з'яўляешся ў Маскве, дзе цябе чакаюць..."

Зверав моўчкі соп, паглядваючы бараду, зрэдку спрабаваў мякка запярэчыць, разводзіў рукамі: "Ну, чаго ўжо ж... Я яшчэ не падрыхтаваны..." Нарэшце, згодна з нашай настойлівай просьбай, неахвотна, ён пачаў паказваць нам свае "па-

вырашайце, рабіце каментары... Затое пасля другой выпітай бутэлькі "ўдарыўся" ва ўспаміны, якія я на наступны дзень здагадаўся занатаваць. Так бы мовіць, па свежых слядах... Не думаў тады, што калі-небудзь яны спатрэбяцца...

Бацькі Зверова былі з тамбоўскай правінцыі, потым пераехалі ў сталіцу. Бацька, інвалід, уладкаваўся прыбіральшчыкам у Сакольніках; маці, кантужаная яшчэ падчас грамадзянскай вайны, пайшла працаваць на фабрыку. Абодва страшэнна пілі. Натуральна, матэрыяльнае становішча сям'і было вельмі цяжкім. Часта не было чаго есці. Сёстры Анатоля памёрлі яшчэ ў маленстве. Такім чынам, дзяцінства будучага мастака прайшло бурліва і па-дзікунска. У школе вучыўся ледзь-ледзь, але сям'ю год скончыў. Чым, дарэчы, вельмі ганарыўся: усё ж такі сярэдняй адукацыі. Потым "неяк выпадкова" скончыў двухгадовую мастацка-рамесніцкую вучэльню і зрабіўся жывапісцам-альфрэйшчыкам. З гэтай прафесіі, дарэчы, пачынаў і наш Аляксандр Кішчанка.

Потым Зверав паступіў у Маскоўскую мастацкую вучэльню памяці 1905 года, але з першага курса яго "выперлі з прычыны знешняга выгляду". Аб гэтым ён не шкадаваў: там педагогі, казаў Зверав, "былі несумленныя, з дробязнымі душамі, якія забыталіся ў цэпры".

Што ж да захаплення жывапісам, дык гэта — "ад дзеда", вясковага багамаза-ікананісца...

ягоны "непрымірымы характар", імкненне рабіць не так, "як людзі", а інакш, на суперак, што не заўсёды было зразумела не толькі ягонаму кіраўніцтву, але і калегам. Карацей, адусюль яго выганялі.

Пра адно такое "звальненне" мастак распавёў цэлую навіну. Неяк у парк "Сакольнікі" ён наняўся за 60 рублёў афармляць дзіцячую пляцоўку. Калі праца падыходзіла да завяршэння, з'явілася кіраўніцтва. Заўважыла, што, размаўляючы аб'екты, Зверав замест пэндзля выкарыстоўвае самую звычайную мяцёлку, вёнік і таз. Адбылася "буйная размова". Хаця муляр і сцвярджаў, што любоў да мяцёлкі і вёнікі засталася яму ў спадчыну ад "бацькоўнага роднага", які ўсё жыццё прапрацаваў прыбіральшчыкам, было загадана працаваць "як трэба". Але мяцёлка і вёнік, нібыта ў казцы, працягвалі функцыянаваць. І тады адбыўся яшчэ адзін грандыёзны скандал. Раз'юшаны дырэктар крычаў на ўвесь парк: "Хуліган! Мы цябе пашкадавалі, узялі, каб дапамагчы табе, жабраку! А ты нас сароміш! Ідзі прэч!"

Але каб усё выглядала законна для звальнення Зверав без разліку, дырэктар выклікаў з Кузнецкага мосту экспертаў, якія, на ягоную думку, павінны былі канчаткова "дабіць" муляра.

Прыехала эксперт, вядомая мастацтвазнаўца. Агледзела працу і кажа: "Дык гэта ж — шэдэўр!" Зафіксаваўшы сваё меркаванне, яна паехала. Дырэктар і ягоныя паслугачы

СМУТАК І РАДАСЦЬ УЛАДЗІМІРА І ТАМАРЫ ВАСЮКОЎ



Т.Васюк. "Барбара Радзівіл". Шамот, паліва.

28 кастрычніка ў рэспубліканскім Палацы мастацтва адкрываецца выстава мастакоў Уладзіміра і Тамары Васюкоў. Смута і радасць — вось дэвіз экспазіцыі. Уладзімір звязвае смутак

з болем і памяццю пра лёс ягонай "малой радзімы" — Хойніцкага раёна, што трапіў пад колы страшэннай чарнобыльскай бяды. Радасць Тамары — у вяртанні беларускай спадчыны ў сённяшні дом, у адраджэнні той крыніцы,

якая сілкавала сваёй жыццёвай вадой герояў яе твораў — нашых вялікіх продкаў — Еўфрасінню Полацкую і Рагнеду, Барбару Радзівіл і Радзівіла Чорнага...

Уладзімір пакажа 25 вялікіх алоўкавых таналь-



У.Васюк. "Стоды". Алоўка.

ных кампазіцый, звязаных з бацькоўскай хатай, што апынулася ў трагічным полоне радзіцы. Замест кветак і птушынага спеву — мутанты, напаярыбы-напаякары; пачвары, якія з'явіліся з птушых яек: няўжо гэта — нашая будучыня?

А побач — белая кераміка Тамары: святло ды каханне... Памяць. Памяць пра мінуўшчыну і надзея на будучыню. Як жа жыць без надзеі на духоўнае і зямное адраджэнне?

Што яднае гэтых двух мастакоў? Высокая маральнасць. Родная зямля як крыніца іхніх творчых прыхільнасцяў. А форма, тон і прастора — асноўныя крытэрыі іхніх твораў...

Б.К.
Фота Андрэя Спрыччана



ТАБАРСКІЯ СУСТРЭЧЫ



Сумуючы тут па сваёй Вініцы, я атрымаў нечаканы падарунак (не назаўсёды, а каб прачытаць) — "Слоўнік старажытнаўкраінскай міфалогіі" С.Плачынды, "вядомага пісьменніка, літаратуразнаўцы і лінгвіста, краязнаўцы і этнографа", які выдадзены ў кіеўскім выдавецтве "Українскі пісьменнік" у 1993 годзе.

Прачытаў і падумаў: на цэлыя чатыры гады спазніўся я на духоўнае свята Украіны. Аказваецца, я любіў яе невядома, а цяпер, дзякуючы шанюным спадарам С.Плачынды, а праз яго і аўтару "Магутнай Веры" (украінскай "Бібліі") Л.Сіленку, якая ўбачыла свет у ЗША памерам у 1427 старонак, — дзякуючы ім, я цяпер ведаю, чаму люблю тую зямлю, дзе нарадзіўся.

І я вырашыў напісаць гэтыя нататкі з адной толькі мэтай: каб не было так крыўдна, што мы не трапілі на гэтае святкаванне.

Я бяру на сябе смеласць перакласці для вас з украінскай мовы тое, што буду цытаваць далей, бо "Слоўнік

колькі анты — людзі надзвычайнай фізічнай сілы і высокай духоўнасці — мелі ўплыў на старажытны свет, сведчыць той факт, што з іх імем звязаны вялікі гістарычны перыяд у гісторыі чалавецтва: антычны свет, антычная культура і да т.п.

... Паводле адміністрацыйна-тэрытарыяльнага ладу краіна антаў была першай у гісторыі старажытнай Украіны унітарна-цэнтралізаванай дзяржавай, якая дазволіла аб'яднаць усе старажытнаўкраінскія плямёны ад Венедскага (Балтыйскага) мора да мора Эўксінскага (Чорнага) і ад Лабы (Эльбы) і Одры (Одэра) да Дона. Сталіцай Антыі-Украіны быў Кіеў. (...) У далейшай барацьбе супраць готаў і іншых варварскіх плямёнаў анты аб'ядналіся з гунамі і ўзначаліў кіеўскі ваявода Атыла".

Вось як. І не больш. Словаў немагчыма знайсці, а адно толькі ўзнікае, кажучы мовай С.Плачынды, "старажытнаўкраінскае" здзіўленне, якое яшчэ больш умацоўваецца пасля таго, як даведзешся, што "ў саюзе з

думалі, што наадварот. Вы не мелі рацыю, як і ўся сусветная гісторыя, якая не супадае з меркаваннямі Л.Сіленкі і С.Плачынды.

Думаю, вам падасца цікавым (але ўжо не новым), што "этрускі — русіны, русы — старажытнаўкраінскае племя, якое перасялілася з Прыкарпацця ў Паўночную Італію і стварыла дзяржаву Этрусію". Далей распавядаецца, як этрускаў разбілі галлы (мне нават здаўна было даведацца, што галлы — гэта не старажытнаўкраінскае племя, а ўсяго толькі нейкія кельты) і "на костках старажытных украінцаў пабудавалі Рым, які паглынуў этрускаў і іхнюю культуру". І — "на багатай этрускай (старажытнаўкраінскай) культуры расквітнела культура Элады і Рыма..." (!) А мы ж да сённяшняга (светлага) дня — 31 траўня 1993 года — і не ведалі, каму абавязаны зямной калыскай культуры: у гэты дзень рукапіс "Слоўніка..." быў падпісаны ў друку.

С.Плачынды часцяком цытуе "Мага веру" ("Магутную Веру", украінскую "Біблію") Л.Сіленкі, які "да-

вога". І вось менавіта ён, гаспадар усяго жывога, і аддаў самую лепшую зямлю, Аратанію, сваім дзецям — украінцам. Габрэі, можаце адпачыць! С.Плачынды вываляў вас, нарэшце, ад цяжкага жэраба.

Спрадвечныя спрэчкі (на ўзроўні дзіцячага садка) пра тое, хто "для маці-гісторыі" больш каштоўны, выкладаюць аперэтанымі. Гора і нястачы ва ўсе часы хапала на ўсіх. "Возьмёмся за рукі, дзеці, каб не прапасть поодиночке..." Яшчэ чаго захацелі! Лезуць — хто з-за кута, хто з-за "бугра" — новыя "месці".

Але нам усё гэта даўно знаёмае. Калі і ёсць тут нешта новае, дык гэта — маштаб прэтэнзій гэтых двух "старажытных" украінцаў — маштаб надзвычайнага захвату, нібыта нож цяжкага бульдозера. Толькі ў апошнія дзесяцігоддзі мы даведаліся пра тое, як ствараюцца міфы больш, чым за ўсю сваю гісторыю. Тут ні Л.Сіленка, ні С.Плачынды — не першаадкрывальнікі, бо гісторыя ведае дастаткова "сачыненняў на адвольную тэму". Можна пасмяяцца, пакрыўчыць "у захапленні" галавой — і ўсё на гэтым. Калі б...

У "Слоўніку..." цытуецца "духоўнае крэда" Настаўніка Сіленкі: "Мае родныя людзі, падманутыя і апрабаваныя, стаяць на каленях перад абразамі старых біблейскіх (створаных уяўленнем равінаў) герояў-іудзеяў. І моляцца ім. Яны (украінцы) просіць выратавання ад іудзеяў. Моляць іудзеяў, каб яны ім (украінцам) адзіства падарылі і Украіну выратавалі.

І кажу я: "Людзі, мае родныя, ідзіце да мяне, я даслаю душою продкаў вашых, я выведу вас з дома зняволення. Узнясу вас. Я сцяплю ад вас абразы, плёткі і папрокі і павяду вас шляхам свяшчэннага духоўнага адраджэння, каб на зямлі бацькоў сваіх вы былі гаспадарамі. Каб былі вы лепшымі з лепшых. Каб было ў вас сваё разуменне Бога і сваё разуменне саміх сябе".

Пасля гэтай цытаты С.Плачынды дадае толькі два радкі пра тое, што "Магутная Вера", якая мае статус украінскай "Бібліі", павінна стаць настольнай кнігай — кнігай жыцця, кнігай духоўнасці кожнага украінца".

Калі б у "Слоўніку..." нічога больш не было, акрамя гэтага "крэда" і заклікаў С.Плачынды пакласці гэтую "біблію" на сэрца сваё, дык і гэтага павінна быць дастаткова, каб Украіна (ды і не толькі яна) уздрыгнулася. Колькі ж іх было ў сапраўднай чалавечай гісторыі, "дасланных душою вялікіх продкаў", каб вывесці "родных людзей з дома зняволення"? І чым сканчалася дзеянні гэтых "вялікіх пакутнікаў за народную справу"?

"Воно тоби треба, га?" — так кажуць у мяне на Замошці, калі высвятляецца, што ты пачынаеш нявартаў абыякава пачынаць справу. Няўжо без гэтай паранай-дальнай тэорыі "першаароднасці" ты ўжо — не Украіна? Треба маліцца, каб справа не пайшла далей гэтых кніг, таму што далей — яшчэ адзін гістарычны тупік, завалены трупамі.

Няўжо Бернард Шоу не проста пажартаваў, як зазвычай, а мудра прадбачыў: калі гісторыя і вучыць неча-му, дык толькі таму, што людзі нічому не могуць навучыцца.

... Я злавіў сябе на думцы, што пачаў усур'ёз спрацца з аўтарамі "вялікай кнігі" і "кнігі шчырасці". А трэба ж толькі адно: звярнуць увагу чытачоў на яшчэ адну спробу знайсці "цэнтр Сусвету" і — ускарскацца на сусветны п'едэсталь. А інтарэсы народа тут ні пры чым.

Навум ЦЫПІС
Брэмен

Дзівосы на калёсах!



АДКУЛЬ ПАЙШЛІ АМАЗОНКІ?

гунамі Антыя-Украіна дасягнула новага росквіту і яшчэ больш узвысілася".

А хто ж такія венеды? Вы, мабыць, думалі (і ведалі) да С.Плачынды, што гэта хтосьці італьянцы? Правільна! Але яшчэ і "адно са старажытнейшых і наймагутнейшых старажытнаўкраінскіх плямёнаў", якое, часцюка перасяліўшыся з Падолля ў XIV—XIII стагоддзях да новай эры ў Паўночную Італію, заснавала Венедскую дзяржаву. На паўночнай ўсходзе Венеды жылі старажытныя украінцы, якія ў гістарычных крыніцах называліся крыйнамі, крыйнамі, украінцамі". Вось вам і "этымалогія" ператварэння. Яна простая і лёгка, як і, дарчы, усе простыя ісціны, якія знаходзяцца на паверхні жыццёвага акіяна.

Такім чынам, гісторыя ствараецца сёння. А вось як узнікаюць матэрыяльны рэаліі, скажам, гарады: "Венеды заснавалі горад Венедыю, якую цяпер называюць Венецыяй". А венеды — гэта украінцы... І факііцы — таксама старажытнае украінскае племя, а "валхвы — старажытнаўкраінскія святары", і "пад іх кіраўніцтвам старажытнаўкраінскія плямёны і суполкі засялялі Індыю, Месапатамію, Малую Азію, Палесціну, Егіпет, Паўночную Італію, востраў Крит, Заходнюю Еўропу..." А тут, разумееш, прыйшоў князь Уладзімір і ў 988 годзе перахрысціў усіх украінцаў, а валхвоў пачаў фізічна знішчаць, і з прычыны гэтых цкаванняў і пераследу былі страчаны навуковыя веды украінцаў ва ўсіх галінах нацыянальнай культуры. "988 год стаў пачаткам экалагічнага і дэмаграфічнага крызісу на Украіне".

Вось як яно было на самай справе. А вы, напэўна, старажытнаўкраінскай міфалогіі, пачынальнік усяго жы-

ваго". І вось менавіта ён, гаспадар усяго жывога, і аддаў самую лепшую зямлю, Аратанію, сваім дзецям — украінцам. Габрэі, можаце адпачыць! С.Плачынды вываляў вас, нарэшце, ад цяжкага жэраба.

Род — першы бог у старажытнаўкраінскай міфалогіі, пачынальнік усяго жы-

старажытнаўкраінскай міфалогіі" С.Плачынды выдаў у Кіеве і ні на якой іншай мове, акрамя украінскай, ён і не мог быць выдадзены.

Ужо ў прамове летаюць гакія "кулі", што на нагах не можа выстаць ніводзін нармальны чалавек.

Трымайся, чытач, перакладаю!

"Украінская міфалогія — найстаражытнейшая ў свеце. Яна стала падмуркам для ўсіх індаеўрапейскіх міфалогій, гэтакасама, як старажытнаўкраінская мова — санскрыт — стала першакрыніцай усіх індаеўрапейскіх моваў. Тут я ўявіў сабе выраз твару ўсіх гісторыкаў-мовазнаўцаў і выкладчыкаў курса "Уводзіны ў мовазнаўства", якія гэта прачытаюць..."

А цяпер пойдзем "па літаратуру". Мяркую, што ўжо пасля першай цытаты "прызвычаіцца" будзе не так цяжка, — цяжэй будзе зразумець.

"Амазонкі — вайсковая суполка старажытнаўкраінскіх жанчын III — I тысячагоддзяў да новай эры". У гэтым жа артыкуле тлумачыцца, што амазонкі стаялі ля вытокаў узнікнення новага магутнага народа — сарматаў, назва якога паходзіць ад сар-маты, цар — маты ("маты" — па-украінску значыць "маці"). — Н.Ц.) А цар-маці таму, што ў сарматаў жанчына (амазонкі ж!) мела права голасу.

"Анты — першапачатковая назва воінаў (першака-закаў) старажытнаўкраінскіх плямёнаў, якія насялялі Ілірыю і іншыя тэрыторыі старажытнай Італіі і Грэцыі. (...) На-

Усяго толькі суткі таму мы стаялі на безазначаным Свіслачы ў Мінску, і вось нас ужо сустракае велічная Прага — маці ўсіх гарадоў, як кажуць чэхі. Мы па ледзь заўважных фрагментах пазналі Пражскі Град, Карлаў мост з гатычнымі скульптурамі; уваткнуты ў неба завошталыя вежы сабора святога Віта; зялёны купал сабора святога Мікулаша; таксама добра знаёмы дах Нацыянальнага тэатра (у Тынскі храм... Па ўзгорках, якія абкружылі цэнтральныя раёны сталіцы, было раскідана шмат маленькіх домікаў з чарапінчымі дахамі, якія здалёк здаваліся дэкарацыяй да дзіцячага фільма-казкі.

Нас, студэнтак другога курса першага ў Беларусі аддзялення багемістыкі філфака БДУ, запрасілі ў Чэшскую Рэспубліку Фонд Францыска Скарыны і кафедра эканомікі і тэхнікі турыстычнага руху Паўднёва-чэшскага ўніверсітэта, якая знаходзіцца ў Табары, невялікім гарадку на поўдні Чэхіі, недалёка ад добра вядомага ўсім па "Прыгодах бравага ваякі Швейка" Чэшскіх Будзевіч.

Асноўнай мэтай нашага візіту была вучоба: нам чыталі лекцыі па гісторыі і літаратуры Чэхіі (ад пачатку да перыяду барока). А паколькі самі выкладчыкі былі патрыётамі Паўднёвай Чэхіі і, да таго ж, набліжалася свята горада Табара, нам чыталася, па сутнасці, гісторыя Табара ў кантэксце падзей ва ўсёй краіне. А перыяд гусіцтва мы, наведваючы музей, каткомбы і Котнаў, вежу з экспазіцыяй прадметаў сярэднявечнага побыту, ведалі як мае быць.

Але заняткі заняткамі, яны адрозніваюцца для нас на другі план, калі ў першы наш уік-энд у Чэхіі Табар адзначаў свята горада — "Табарскія сустрэчы". Шосты год праводзіўся гэты фестываль славянскіх і не-славянскіх культур. На яго запрашаюцца ўсе жыхары і госці горада з усёй краіны, са Славакіі, Украіны, Польшчы, Нямеччыны, Злучаных Штатаў Амерыкі, Францыі і г.д. Спадзяюся, што ў наступны раз на гэты фестываль запрасяць і які-небудзь беларускі калектыў для прадстаўлення культуры Беларусі.

Што было найцікавейшым, незвычайным? Феерверк, факіры, сярэднявечны кірмаш, шыбеніца, медавіна (па беларуску медавуха) — гэта яшчэ не ўсё! Увесь горад пераапрацоўваўся ў мас-караднае касцюмы. На вачаровай вуліцы можна было сустраць вядзьмарку ў жудасным адзенні і з разма-

ляваным тварам... І — вось жа! — яна накіроўваецца да вас! Зразумела, вы спрабуеце ўспомніць замову ад чараўніцтва. Але адкульсьці высокваюць рыцары ў сапраўдных латах, вядзьмарка міла вам усміхаецца, вы атрымліваеце пацалунак ад вяртавальнікаў — усё як у казцы!

У гэтыя тры дні Табар гасцінна адчыняе дзверы ўсіх музеяў, галерэй, выстаў, канцэртных залаў (у большасці сваёй — памяшканні касцёлаў). Маючы на руках пропуск (універсальная "ўступанка" каштавала каля двух з паловай далараў), вы маглі б пры жадаці пазнаёміцца з гісторыяй і культурай некалькіх нацый.

Вялікім сюрпрызам для нас стала выстава твораў чэшскіх мастакоў, якія пабывалі ў Беларусі. Праходзіла яна на Котнаве, называлася "Беларусь-97: уражанні і ўспаміны". Сярод карцін на выставе было шмат сюжэтаў, звязаных з жанчынай. А таксама пейзажы — беларускія рэкі, напісаныя ў спакойных сіне-зялёных фарбах з эфектам глыбіні, празрыстасці. Былі яшчэ шаржы, алоўкавыя эскізы, што парадзіравалі рэаліі дзвюх дзяржаў — Чэхіі і Беларусі.

Сюрпрыз чакаў нас і ў Празе, дзе мы правялі цэлы дзень, ахвяраваўшы заняткамі. Да помніка Скарыне, які там устаноўлены, мы не паспелі, але зусім нечакана, ля Клеменціна, іезуіцкага ўніверсітэта, дзе зараз знаходзіцца нацыянальная бібліятэка, убачылі на сцене дошку са знаёмым тварам.

"Францыск Скарына з Полацку выдаў тут у 1517 годзе Псалтыр..." "Гэта Скарына?" — пачуліся галасы нашых дзяўчат. Такст, прыведзены вышэй, быў на чэшскай і старабеларускай мовах. Вось калі адчуваеш сапраўднае, а не эфемерны гонар за сваю краіну — калі табе прад'яўлены факт памяці і павягі да твайго земляка з боку іншай дзяржавы. Адрознівае адказнасць, быццам выконваеш дыпламатычную місію.

У чым жа магнетызм Табара? Лечыць ён знясіленае бетоннымі каробкамі дамоў чалавечыя вока і брукі, і маленькімі дамкімі, і вузкімі пераплеченымі вулчачкамі.

Калі ж крочыш па ціхай табарскай вулачцы, і крок за крокам адчуваеш, як набіраеш сілу, ужо не здзіўляешся. Хто можа адказаць, каму даводзілася ступаць у даўніну па гэтым бруку? Можа быць, каралям...

Бывай, Табар!
Тацяна АСКЕРКА,
студэнтка філфака БДУ

КУЛЬТУРА

KUNSTHALLE ЗНАХОДЗІЦЬ У АМЕРЫЦЫ СВАЕ КАШТОЎНАСЦІ,

канфіскаваныя Савецкай
Арміяй паўстагоддзя таму
і вывезеныя, натуральна,
на Усход.

Бясцэнныя гравіюры старых майстроў, што належаць брэменскай Kunsthalle, знойдзены ў выніку шматмесячных пошукавых мерапрыемстваў у Нью-Ёрку. Паводле дадзеных брэменскай пракуратуры, амерыканскай паліцыяй накладзены арышт на дванаццаць твораў (агульным коштам 18 мільёнаў нямецкіх марак), сярод якіх ёсць нават творы Дзюрэра і Рэмбранта. У спробе незаконнага продажу гэтых каштоўнасцяў абвінавачваецца 60-гадовы японец.

Kunsthalle заявіла, што восем з дванаццаці шэдэўраў належаць без сумнення Брэмену. Найважнейшы твор — гравіюра Дзюрэра "Купанне жанчын".

У 1943 годзе для большай бяспекі чатыры тысячы карцін з Брэмена былі перавезены ў брандэнбургскі замак Карцнаў. У 1945-м яны былі вывезены савецкімі войскамі ў СССР. У 1993 годзе дванаццаць памянёных твораў нейкім чынам апынуліся ў адным азербайджанскім музеі, у Баку, дзе яны і былі выстаўлены для наведнікаў. Там іх убачыў японскі аматар еўрапейскага мастацтва Матацугі Кога, які зноў жа нейкім чынам здолеў набыць гэтыя гравіюры, ведаючы пры гэтым, што купляе, па сутнасці, крадзенае.

Паводле заявы Kunsthalle, упершыню прапанава выкупіць гэтыя гравіюры была зроблена яшчэ тры гады таму, але тады штосьці не атрымалася. Сёлета адзін японец зноў зрабіў такую прапанову. Пасля сустрэч з ім у Брэмене былі прызначаны тэрмін сустрэчы ў Нью-Ёрку. Дзякуючы гэтай выпадковасці ўдалося вызначыць — не без дапамогі пракуратуры і дэтэктываў з мытні, безумоўна, — што гутарка на самай справе ідзе пра сапраўдныя шэдэўры. Кога быў арыштаваны амерыканскай паліцыяй адразу пасля таго, як прапанаваў прадстаўніку брэменскага музея і пераапрацувальнаму следчаму набыць іх.

Гаротны аматар крадзеных гравіюр быў цяжка хворы. Грошы ад продажу твораў мастацтва ён меркаваў скарыстаць на трансплантацыю ныркі.

Шанцы на вяртанне шэдэўраў у Брэмен эксперты ацэньваюць як добрыя. Дзякаваць за гэта трэба дастаткова падрабязным савецкім спісам твораў, канфіскаваных у замку Карцнаў. Хаця, безумоўна, давядзецца спачатку дакладна высветліць, ці тыя гэта гравіюры. Потым трэба будзе знайсці абсалютна надзейны спосаб дастаўкі твораў з Амерыкі ў Германію.

Пра гэтую знаходку распавялі многія нямецкія газеты. І толькі адна газета "Bild" угледзела ў гэтай азербайджанска-японска-амерыканскай гісторыі "хітрыкі рускай мафіі". Падстава: некаторыя сустрэчы з Кога адбываліся на Брайттан-Біч ("das russische Viertel des Stadtteils Brooklyn", паводле меркавання "Bild"), а ў момант яго затрымання палова гравіюр была ў яго, другая ж палова — у трох рускамоўных "партнёраў па бізнесе" японца, якія спакойна чакалі ў тым жа рэстаране заканчэння перамоваў.

"Я — БЛАЗАН ШЧАСЦЯ"

Больш за месяц працавала ў Kunsthalle Дзюсельдорфа выстава Генрыха Гейнэ, а плынь наведнікаў не спынялася. Літаратурная экспазіцыя надае Гейнэ цалкам новае аблічча. Уласныя тэксты Гейнэ з'яўляюцца зыходнай кропкай для выбару карцін, дакументаў і экспанатаў, што знаёмяць са светам паэта.

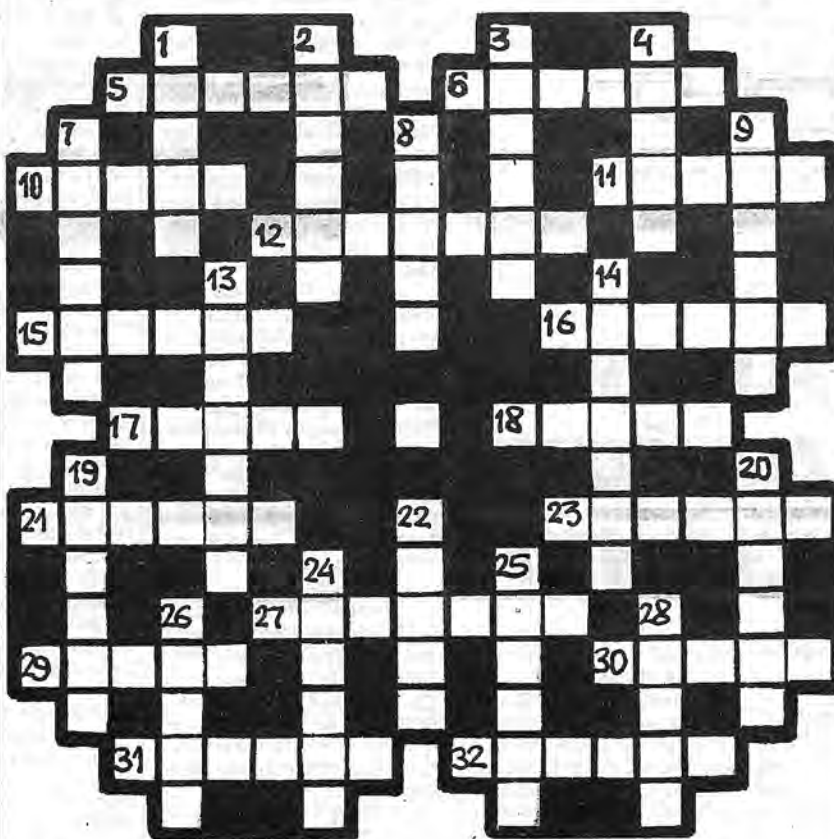
Два паверхі Kunsthalle, больш за 1 800 квадратных метраў плошчай, 70 вітрын, сем залаў аддадзены пад гэтае грандыёзнае шоу. Карціны прадстаўлены шэдэўрамі з Францыі (у тым ліку са збору Луўра), Вялікабрытаніі, Аўстрыі, Італіі, Германіі, Швейцарыі. Акрамя гэтага, у залах — скульптуры, гравіюры, мэбля, ужытковыя рэчы, любімыя кветкі Гейнэ, элементы панарамы і дыярамы, бюст Напалеона і г.д. Ненавязлівая музыка, створаная на ягоныя тэксты, стварае атмасферу свята. Тут жа прадстаўлены дасягненні сучаснай тэхнікі: галаграмы, спяваючыя вусны,

манекены, апранутыя ў касцюмы французскіх барабаншчыкаў, якія адбіваюць рэвалюцыйныя маршы. Чароўныя дзяўчаты бліскача выконваюць фрагменты з твораў Генрыха Гейнэ. У выставе бярэ ўдзел Школа Моды з Кёльна, заалагічная крама з Дзюсельдорфа, музеі са шматлікіх краін.

У падрыхтоўцы выставы ўдзельнічалі: інстытут Генрыха Гейнэ пад кіраўніцтвам прафесара доктара Ёзефа Крузе, гарадскі Kunsthalle сумесна з Таварыствам мастацтваў зямлі Паўночны Рэйн — Вестфалія і музеем мастацтваў Дзюсельдорфа. Мадэратар гэтага цудоўнага супер-шоу — мастак Волькер Гойслер.

Дэвізам выставы абраныя словы "Ich Narr des Glücks" — "Я — блазан шчасця", запазычаныя Генрыхам Гейнэ з "Рамеа і Джульеты" Шэкспіра. Арганізатары лічаць, што гэтыя словы, якія Гейнэ звяртаў да самога сябе, цалкам адпавядаюць зместу выставы.

КРЫЖАВАНКА



Па гарызанталі:

5. Творчы работнік у галіне выяўленчага мастацтва. 6. Цвёрдая горная крышталічная парода, розных колераў для архітэктурных і скульптурных работ. 10. Славуны зборнік вершаў М.Багдановіча. 11. Беларускі спявак XX ст., народны артыст БССР (лірыка-драматычны тэнар). 12. Легкая бавяўняная з набіўным малюнкам тканіна. 15. Горад, абарончы замаквы комплекс XIV — XV стст. у Літве. 16. Частка будынка, памяшканні якой знаходзяцца на адным узроўні. 17. Жаноца імя. 18. Твор Э.Зяла. 21. Фільм беларускага кінарэжысёра XX ст. Б.Сцяпанавы. 23. Погляд. 27. Перыядычнае выданне ў выглядзе кніжкі. 29. Тварам да таго, хто глядзіць. 30. Кароткі літаратурны твор алегарычнага зместу з павучальнай канцоўкай. 31. Опера нямецкага кампазітара XVIII — XIX стст. К.Вебера. 32. Горад у Аўстра-літвінскім Саюзе, заснаваны ў 1788 г. англійскімі каланістамі.

Па вертыкалі:

1. Старадаўні французскі танец. 2. Славеснае паведамленне пра які-небудзь падзеі. 3. Упрыгожанне, якое надзяваецца на шыю. 4. Мастацкі прыём у творах літаратуры, заснаваны на паказе чаго-небудзь у камічнай дабрадушна-смейнай форме. 7. "Тайная ..." — карціна Леанарда да Вінчы. 8. Пасудзіна ў выглядзе вялікай чаркі. 9. Пісьмовы знак азбукі. 13. Беларускі і рускі народны музычны інструмент. 14. Масавая народная гульня, якая суправаджаецца танцамі, песнямі. 19. Надзвычайныя прыродныя здольнасці. 20. Распіс сцен вадзянымі фарбамі, нанесенымі на свежаатынкаваную сцяну. 22. Танцы. 24. Гістарычны раман польскага пісьменніка Б.Пруса. 25. Вандруны беларускі музыка-пясняр. 26. Рэчыва, што надае той ці іншы колер прадметам. 28. Від тэатральнага мастацтва.

Крыжаванку склала

Любоў ІОНАВА

СВОЕЧАСОВА НЕ АЦАНІЎ

Як часта мы пачынаем цаніць штосьці, толькі гэта страціўшы...

Здаецца, на гэты раз сваю страту ацаніў вядомы галівудскі акцёр і рэжысёр і не менш вядомы Казанова — 42-гадовы Кевін Костнер. Амаль 16 гадоў трывала ягоная жонка і маці ягоных трох дзяцей Сіндзі здрады мужа, які не мінаў ніводнай магчымасці пагуляць з сімпатычнымі дзяўчатамі. Вынікам ягонага апошняга рамана з 34-гадовай Брыджыт Руні стаў цудоўны малы Ліям. Не ведаю, ці хацела пляменніца дзядзькі-мільянера набыць свае ўласныя мільёны або заваяваць самога Кевіна, калі публічна заявіла: "Костнер — бацька майго дзіцяці". Сам тата працягнуў час адмаўляўся ад бацькоўства, пакуль медыцынскі тэст не пацвердзіў: "Ліям — сын Кевіна." У выніку Брыджыт атрымала не Костнера, але амаль 20 мільёнаў марак ад былога каханка. А новаспечаны тата атрымаў развод.

Цяпер марай Кевіна стала вяртанне ў сям'ю. "Я ўсё яшчэ кахаю Сіндзі", — гаворыць ён з сумным позіркам і ўсёды знаходзіць спачуванне. Пакаанне пасля апошніх любоўных прыгод не пакідае яго. Увесь свой вольны час Костнер аддае дзецям, нават адмаўляецца ад некаторых кінапраектаў, каб мець магчымасць быць з дачкамі і сынамі. "Быць татам — гэта мая самая цудоўная і важная роля", — кажа ён. І спадзяецца, што з дапамогай дзяцей здолее зноў заваяваць сэрца былой жонкі Сіндзі...

А можа, калі б яна выгнала яго дзесяць гадоў таму, Кевін Костнер ужо тады б ацаніў сваю жонку?

ЧАГО ХОЧА ЖАНЧЫНА, ТАГО ХОЧА БОГ

Але толькі Бог ведае, чаго яна хоча. І яшчэ — сацыёлагі.

Жанчыны любяць падарункі, любяць сюрпрызы, любяць кветкі. Мужчыны, зазвычай, робяць падарункі сваім каханым пераважна ў першыя месяцы знаёмства, выказваючы пры гэтым ухвальную вынаходлівасць, якая з цягам часу кудысьці незваротна знікае. Ніводная з дам, якія адказвалі на пытанне: "Хто вырашае ў Вашай сям'і, дзе правесці адпачынак?", не адказала: сёлета я атрымала падарожжа ад майго мужа ў падарунак. "Калі размова ідзе пра тое, каб набыць што-небудзь прыгожае сваім жанчынам да дня нараджэння альбо на гадавіну вясялля, многія мужчыны проста губляюць фантазію, — гаворыць Джэніфер Він, нью-ёркскі псіхалаг. — Большасць з іх часта не маюць ніякага ўяўлення пра тое, чаго на самой справе чакаюць ад іх жанчыны".

Для тых, хто жадае зрабіць сваёй цудоўнай палове жаданы сюрпрыз да свята, — вынікі апытання 2232 жанчын ад 18 да 59 гадоў.

Самым вялікім попытам карыстаюцца не ювелірныя вырабы ці парфума, а падарожжы — 54,2 працэнта альбо паездкі на курорты санаторнага тыпу — 34,7. Трэцяе месца займае рамонтная вярчэла з партнёрам — 34,4. Упрыгожанні — 27,8. Добра ўспрымаюцца таксама пакаёвыя расліны або посуд. Грошы ў якасці падарунка любяць атрымліваць толькі 20 з сотні апытаных жанчын. Самы тыповы падарунак у апошнюю хвіліну — парфуму — жадаюць толькі 0,6 працэнта.

Чаму? Джэніфер Він лічыць, што жанчынам проста надакучылі адны і тыя самыя "сюрпрызы" штогод. Ён часцей за ўсё не ведае, якая парфума ёй больш за ўсё падабаецца.

"Самым істотным для жанчыны з'яўляецца не кошт падарунка, а тое, каб ён быў выбраны з каханнем у сэрцы", — кажа псіхалаг.

Паводле матэрыялаў
замяжнага друку
падрыхтаваў Навум ЦЫПІС

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-
АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
Выдаецца
з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар —
Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдакцыйная калегія:
Валянцін АКУДОВІЧ (першы намеснік
галоўнага рэдактара), Арсен ВАНІЦКІ,
Андрэй ВАШКЕВІЧ (намеснік галоўнага
рэдактара — адказны сакратар),
Валеры ГЕДРОЙЦ, Уладзімір ПЛЕП,
Валянцін ЕЛІЗАР'ЕЎ,
Сяргей ЗАКОННІКАЎ,
Вольга ІПАТАВА (рэдактар аддзела),
Ігар КЛОКАЎ (рэдактар аддзела),
Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА,
Алена ПІСЬМЯНКАВА
(рэдактар аддзела),
Міхаіл ПТАШУК, Алег ТРУСАЎ,
Юрый ЦВЯТКОЎ, Васіль ШАРАНГОВІЧ

Рэдакцыя:
Рэдактары аддзелаў —
Міхась БАШУРА,
Жанна ВАСАНСКАЯ,
Барыс КРЭПАК
Спецкарэспандэнты:
Зміцер ВІШНЁЎ,
Сяргей МІНСКЕВІЧ
Загадчык аддзела фотаілюстрацый
— Генадзь ЖЫНКОЎ
Мастацкі рэдактар —
Наталля ОВАД
Карэктар — Мая КЛІМОВІЧ
Рэгістрацыйнае пасведчанне № 418.

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: (017) 276-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за
адзін аўтарскі аркуш не прымаюцца.

Аўтарскія рукапісы не рэцэнзуюцца
і не вяртаюцца.

Меркаванні аўтара могуць
не адпавядаць
пункту гледжання рэдакцыі.

Аўтары нясуць адказнасць
за дакладнасць матэрыялаў.

© "Культура", 1997.
Фармат А3.
Індэкс 63875.
Агульны наклад 4091.

Падпісана ў свет 23.10.97. у 16.00.

Замова 6293

Друкарня выдавецтва
"Беларускі Дом друку".
220013, г. Мінск,
пр. Ф. Скарыны, 79.

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.
Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.